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ai nostri lettori

I libri che pubblichiamo sono il nostro contributo ad un mondo 
che sta emergendo, basato sulla cooperazione piuttosto che 
sulla competitività, sull’affermazione dello spirito umano piut-
tosto che sul dubbio del proprio valore, e sulla certezza che 
esiste una connessione fra tutti gli individui. Il nostro fine è di 
toccare quante più vite è possibile con un messaggio di speran-
za in un mondo migliore.
Dietro a questi libri ci sono ore ed ore di lavoro, di ricerca, di 
cure: dalla scelta di cosa pubblicare – operata dai comitati di 
lettura – alla traduzione meticolosa, alle ricerche spesso lunghe 
e coinvolgenti della redazione.
Desideriamo che i lettori ne siano consapevoli, perché possano 
assaporare, oltre al contenuto del libro, anche l’amore e la dedi-
zione offerti per la sua realizzazione.

Gli editori



Queste pagine sono dedicate in particolare

a Marie Johanne 
Meryem Johannès 

La cui tenerezza e amore hanno 
sempre sostenuto la mia mano, meravigliosamente

…e, al di là della Grande Illusione 
di questo mondo, a tutti i Ribelli

che operano con determinazione, 
pazienza e dolcezza.



«Se dalla riva di questo mondo
non scopriamo distintamente le cose divine,

non stupiamocene:
il tempo è un velo interposto tra noi e Dio,

come la nostra palpebra
sta tra il nostro occhio e la luce».

François-René de Châteaubriand 
Memorie d’Oltretomba, cap. 5



nota editoriale

Ancora una volta Daniel Meurois ci sorprende con quest’o-
pera dedicata alle apocalissi, cioè alle rivelazioni dell’apostolo 
Giovanni (Johannès), il “discepolo beneamato”.

Il libro ne racconta la vita e l’opera come non era mai stato 
IDWWR�¿QRUD��$�FXRUH�DSHUWR�� ULYHOD]LRQH�GRSR�ULYHOD]LRQH��*LR-
vanni ci parla del Maestro Jeshua svelandoci gli insegnamenti da 
/XL�ULFHYXWL��PD�DQFKH�FRQ¿GDQGRFL�OH�FLUFRVWDQ]H�FKH�KDQQR�FR-
stellato il suo cammino di apostolo, i suoi dubbi, le sue paure e le 
molteplici trasformazioni attraversate dal suo essere nel percorso 
verso una consapevolezza e una luminosità sempre maggiori.

Come uno specchio, queste pagine ci aiutano a sentirci pro-
WDJRQLVWL� GHO� ODYRUR� VX� QRL� VWHVVL� H� FRVWLWXLVFRQR� XQ� ULÀHVVR� GL�
quello che potrebbe essere il nostro percorso interiore. Ancora 
una volta, Daniel Meurois apre le porte a tutti coloro che desi-
derano crescere spiritualmente e approfondire la conoscenza dei 
molteplici orizzonti che si stanno aprendo a noi, senza tralasciare 
la situazione che la nostra umanità sta vivendo attualmente, mo-
strandoci come abbiamo in noi la capacità di cambiarla.



indice

Qualche parola indispensabile .............................................. 15
Cap. 1  Mi chiamo Giovanni .............................................. 19
Cap. 2  Ritorno a Efeso ...................................................... 27
Cap. 3  Smirne .................................................................... 47
Cap. 4  Il viaggio a Pergamo .............................................. 63
Cap. 5  «All’Inizio di Tutto...» ........................................... 83
Cap. 6  Il sale di Laodicea .................................................. 97
Cap. 7  Da Thalie a Gaios ................................................... 113
Cap. 8  Le verità di Saul ..................................................... 129
Cap. 9  I tranelli degli Arconti ............................................ 147
Cap. 10 Dalla Gratitudine alla Consolazione ...................... 159
Cap. 11 Yohan ...................................................................... 173
Cap. 12 Di cuore e di pane .................................................. 187
&DS����� /D�FHQHUH�GL�)LODGHO¿D�������������������������������������������������
Cap. 14 «Se hai bisogno di una lampada...» ....................... 215
Cap. 15 A Patmos, una notte soleggiata... ........................... 231
Cap. 16 Dietro gli oleandri, una grotta... ............................. 245
Cap. 17 I due sguardi di Patmos .......................................... 261
Cap. 18 Verso la Casa della Madre... ................................... 279



qualche parola indispensabile…

Perché dunque le Apocalissi? Ecco, questa è sicuramente 
la prima domanda che tutti potranno porsi prendendo in mano 
questo libro. Sì, perché? Eppure la risposta è semplice… Perché 
la parola Apocalisse, che ci viene direttamente dal greco, non 
VLJQL¿FD�)LQH�GHO�0RQGR��FRPH�VSHVVR�VL�FUHGH��PD�5LYHOD]LRQH�

E di rivelazioni, le pagine che vi propongo di scoprire ne con-
tengono sicuramente un buon numero. Non parlo delle rivela-
]LRQL�FKH�SRVVRQR�VRGGLVIDUH�FXULRVLWj�VXSHU¿FLDOL��PD�GL�LQYLWL�D�
interessarsi a verità profonde, di ambiti inesplorati, e di conse-
guenza a scavare nel cuore di certi misteri che riguardano non 
soltanto gli esseri che noi siamo, la Creazione e il Divino, ma an-
che il divenire della nostra umanità. Questioni che, lo sappiamo 
bene, si sono fatte particolarmente acute in questi anni-cardine 
che annunciano un inevitabile “reset”.

In questo senso – preferisco dirlo – quest’opera non è una 
di quelle che si possono divorare in qualche ora alla ricerca 
di “enigmi esoterici”, alla maniera di un racconto “new age” 
come ne esistono tanti. Certamente si può scoprire come un rac-
conto, poiché è sostenuto dalla narrazione di un percorso di vita, 
quello del discepolo Giovanni, a Efeso e poi a Patmos, anni dopo 
OD�&URFL¿VVLRQH��7XWWDYLD��QRQ�SHU�TXHVWR�OD�VL�GHYH�FRQVLGHUDUH�
un’opera frutto di immaginazione, poiché trae le sue fonti dalla 
consultazione precisa, metodica e rispettosa di quella che viene 
chiamata “Memoria akashica”.

Devo inoltre sottolineare che non vi si troverà quindi nulla 
di romanzato né di “arrangiato”, anche se il lavoro accurato a 
cui ho sottoposto la mia scrittura traduce una certa poesia. Non 
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appena il cuore, l’anima e la mente si consacrano interamente 
all’espressione del Bello e del Sacro, entrano necessariamente 
in contatto con la poesia naturale e spontanea della Vita nella 
sua Essenza.

Certo, mi si obietterà che le affermazioni e gli insegnamenti 
contenuti in queste pagine non hanno nulla di credibile poiché 
QRQ� SUHVHQWDQR� QHVVXQR� GHL� FDUDWWHUL� GHOOD� ULFHUFD� VFLHQWL¿FD�
ULYHQGLFDWD�GDJOL�VWRULFL��GDL� WHRORJL��HVHJHWL�H�¿ORORJL��1RQ�PL�
batterò contro un simile argomento, tanto sono abituato a veder-
melo presentare per poi liquidare il mio vissuto con un semplice 
gesto della mano.

Perché non si tratta di un lavoro dell’intelletto, ma di 
un vissuto di ordine mistico. In altri termini, è questio-
ne di quella capacità della Coscienza che certe persone 
– tra cui me – manifestano da sempre, la capacità di indagare 
pazientemente i mondi sottili per nutrire le grandi correnti della 
ricerca spirituale universale.

Una ricerca inevitabilmente “eretica”, quindi? Sì… e piutto-
VWR�¿HUD�GL�HVVHUOR�SHUFKp�OLEHUD�GD�RJQL�DVVHUYLPHQWR��1RQ�GL-
mentichiamo che, per motivi di potere temporale, i quattro o cin-
que primi secoli della nostra era sono stati un periodo di intense 
manipolazioni della vita di Jeshua, di quella dei Suoi discepoli, 
dei Suoi insegnamenti e che, di conseguenza, nessuno dei testi 
che sono stati timbrati come “seri” è credibile come vorrebbero 
farci credere.

Certo, qualcuno metterà sul mio lavoro l’etichetta caricatura-
OH�H�ULGXWWLYD�GL�³HVRWHULFR´��SRLFKp�TXHVW¶XOWLPD�VTXDOL¿FD�H�GH-
PRQL]]D�VLVWHPDWLFDPHQWH�WXWWL�FRORUR�FKH�QH�YHQJRQR�JUDWL¿FDWL�

A questo proposito, non mancherò appunto di sottolineare qui 
XQD�FHUWD�³$SRFDOLVVH�GL�*LRYDQQL´��LQ¿QLWDPHQWH�ULVSHWWDWD�GD�
tutte le Chiese cristiane e con la quale si conclude in modo so-
lenne il “Nuovo Testamento”…

Quanti di coloro che si dicono cristiani hanno davvero letto 
questa Apocalisse? Sicuramente molto pochi. E per una buona 
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ragione! È quasi illeggibile, o per lo meno in gran parte incom-
prensibile, tanto è… esoterica!

In realtà, si tratta sicuramente del testo più esoterico che sia 
mai stato accreditato e ampiamente pubblicato… poiché per il 
posto che gli è stato riservato è da venerare proprio come gli 
(YDQJHOL�H�OH�DOWUH�(SLVWROH��1RQ�F¶q�IRUVH�TXL�XQ¶HGL¿FDQWH�FRQ-
traddizione? Un’aberrazione che nessuno sottolinea, soprattutto 
nel mondo ecclesiastico.

Ma non immaginate che non lo rispetti comunque. Tutto ciò 
che è oggetto di una venerazione, tranne ciò che alimenta i fana-
tismi, è certamente rispettabile…

Così la presente opera, che gli è consacrata solo parzialmen-
te, non cerca di “smontarlo” ma di abbordarlo come non è mai 
stato fatto, alla luce delle vere circostanze che lo videro prendere 
forma, come attraverso la personalità del suo redattore, lenta-
mente rivelata…

Amici lettori, con queste parole forse indispensabili vi invito 
quindi a seguirmi da Efeso a Patmos passando per Smirne, Per-
gamo e qualche altro luogo ormai mitico e ancora impregnato 
GDOOD�PHPRULD�GL�*LRYDQQL��LO�GLVFHSROR�EHQHDPDWR��O¶³DOWUR�¿-
glio” di Maria.

Quindi vi lascio con la sua impronta nel Tempo…

Daniel Meurois



CAPITOLO 1

Mi chiamo Giovanni

La mia vita non è altro che una successione di nascite e di 
morti… o di morti e rinascite. Come potrei testimoniarne altri-
menti!

Nel momento in cui so che me ne andrò presto, sento il biso-
gno di esaminarla sotto l’effetto di una gioia segreta oppure di 
XQ¶LQ¿QLWD� QRVWDOJLD"� )RUVH� QHVVXQD� GL� TXHVWH� ULVSRVWH� SUHYDOH�
sull’altra. Sicuramente le malinconie si nutrono delle felicità tra-
scorse e, come queste ultime, danno vita al presente e inseminano 
l’orizzonte.

Mi chiamo Giovanni e mi trovo a Efeso, lì dove da molto tem-
po mi hanno dato il nome greco di Johannès… Una casetta dal 
tetto piatto fra le altre in mezzo alle rocce, un gruppo di ulivi, de-
JOL�ROHDQGUL�H�GHL�¿FKL�H�SRL��SL��ORQWDQR��GRSR�XQ�JUDGLQR��XQ¶LQ-
¿ODWD�GL�HOHJDQWL�FRORQQH�FKH��FRQ�L�ORUR�FDSLWHOOL�GHOLFDWDPHQWH�
colorati, si slanciano nell’azzurro. Ecco quasi tutto lo scenario in 
cui vivo, e non ne vorrei un altro.

Basta che io faccia qualche passo fra un disordine di asfodeli, 
ed eccomi vicino a un !lo di acqua corrente che scaturisce dal 
cuore di un ammasso roccioso per intrufolarsi immediatamente 
tra i ciu" d’erbe. Che cosa potrei chiedere di più? Il mio cuore 
trabocca di tutto quello che un’esistenza di un uomo può aver 
osato invocare e che potrebbe riassumersi in una sola parola… 
/D�/XFH��8QD�VHPSOLFH�SDUROD"�'LUHL�SLXWWRVWR�XQR�VWDWR«
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Eppure le mie gambe mi reggono appena. Non perché abbia-
no camminato molto più di altre, così mi sembra, ma soprattutto 
perché hanno cercato di accordarsi al ritmo delle visioni del Cuo-
re che le ha sempre nutrite, ed esse vi si sono logorate. In verità 
una bellissima usura che si è installata dolcemente, a forza di 
aver visitato lo Splendore.

La paura? La so#erenza? Evidentemente le ho conosciute, 
come ho conosciuto mille altre cose che sono collegate a loro e 
che nessuno può evitare. Tuttavia…giunto al termine del mio 
cammino, posso dire di essere stato un uomo felice anche se con-
tinuamente sottoposto al torchio della vita. Felice di averne in-
contrato un altro la cui trasparenza, la potenza e l’Amore folgo-
rante facevano sì che Lui fosse ben più di un uomo.

Lo chiamavano Jeshua… o anche il Benedetto. È sorto im-
provvisamente, come un amico che proviene dalle profondità 
delle Ere, senza che nessuno l’abbia visto avvicinarsi. Jeshua… 
2UPDL�LO�VXR�QRPH�YLDJJLD�VX�FRVu�WDQWH�ODEEUD��(�LQ¿DPPD�WXWWR��
anche se non parla che di Pace.

L’ultima immagine di Jeshua che conservo in me mi riporta a 
Tiro1. Evoca felicità, ma anche uno strappo…

Ero appena arrivato da Efeso, per il soggiorno più breve che si 
possa intravedere. Su sua richiesta, avevo accompagnato da Lui 
Meryem, sua madre, e Sarah, sua sorella, che avevano vissuto 
lì negli ultimi quattro anni. Appena lasciato il monastero in cui 
si era rifugiato all’indomani del supplizio, aveva deciso di par-
tire per andarsene lontano verso est, verso quel Paese delle Alte 
Cime che aveva conosciuto durante la giovinezza e che amava 
così tanto. Lo avrebbero accompagnato suo fratello, Tommaso, e 
qualcun altro che invidiavo molto. Tuttavia, per un simile viag-
gio quella che gli importavaporta a Tiro. Evoca felicità, ma anche 
uno strappo…

1 Tiro era un porto della Galilea meridionale. Vedi Il Libro segreto di 
Gesù, volume 2, capitolo 37.



21Le apocalissi di Giovanni

2 Il Krmel, monastero esseno un tempo situato sulle alture dell’attuale 
città di Haifa.
3 La Ionia era una regione greca che faceva parte dell’Anatolia. Oggi si 
trova in territorio turco.

Ero appena arrivato da Efeso, per il soggiorno più breve 
che si possa intravedere. Su sua richiesta, avevo accompagnato 
da Lui Meryem, sua madre, e Sarah, sua sorella, che avevano 
vissuto lì negli ultimi quattro anni. Appena lasciato il 
monastero2 in cui si era rifugiato all’indomani del supplizio, 
aveva deciso di partire per andarsene lontano verso est, verso 
quel Paese delle Alte Cime che aveva conosciuto durante la 
giovinezza e che amava così tanto. Lo avrebbero accompagnato 
suo fratello, Tommaso, e qualcun altro che invidiavo molto. 
Tuttavia, per un simile viaggio quella che gli importava più di 
ogni altra cosa era la presenza al suo fianco di Meryem.

Oh! Meryem… Avevo già capito bene che la sua purezza 
e la sua tenerezza mi sarebbero mancate tanto quanto la Sua. I 
pochi anni che avevo appena passato sporadicamente a Efeso, 
sotto il suo stesso tetto a “vegliare su di lei” rimarranno per 
sembra incisi nella mia memoria.

No… La madre del Benedetto non era una semplice donna 
fra molte altre… E devo dire che durante i lunghi periodi vissuti 
vicino a lei percorrendo le colline della Ionia3 per condivider-
vi il nostro Fuoco con chi voleva ricerverLo, fu piuttosto lei a 
vegliare su di me, sulle mie differenze, i miei dispiaceri, le mie 
esaltazioni, i miei bisogni di chiamare e di trasmettere l’Assolu-
to. Allora, impercettibilmente, lei era diventata un po’ anche mia 
madre, non fosse che per quello…

$�7LUR��DOO¶LQJUHVVR�GHO�SRUWR�GRYH�FL� ODVFLDPPR�GH¿QLWLYD-
mente e mentre lei e la discreta Sarah tentavano di contenere le 
lacrime sotto i loro veli, per un istante Jeshua mi posò una mano 
sulla spalla, poi mi disse con tono grave:

«E ora vai sul tuo cammino, sul nostro cammino, Giovanni, 
fratello mio…».
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4XDQGR�FL�ULSHQVR��TXHOOH�SDUROH�¿QLURQR�GL�DSSRUUH�XQ�LQGLFL-
bile sigillo tra di noi. A meno che non fosse il richiamo di una sorta 
di impegno dall’eternità, di cui allora non avevo colto tutta la por-
tata. Quel giorno mi sentii contemporaneamente solo come non 
mai e anche impregnato di un profumo che se me ne fossi mostrato 
degno, avrebbe potuto fare di me il fratello di tutto il genere uma-
no. Ma mi vedevo così piccolo! E d’altronde come non esserlo, 
TXDQGR�VL�q�VWDWL�SHU�WDQWR�WHPSR�FRVu�YLFLQL�DOO¶HVLJHQ]D�GHO�6ROH"

Con i gomiti appoggiati al parapetto della modesta nave che 
PL�DYUHEEH�ULSRUWDWR�D�(IHVR��GRYH�DYHYR�LQ¿QH�GHFLVR�GL�ULPD-
QHUH��JXDUGDL�D�OXQJR�OH�IRUWL¿FD]LRQL�FKH�FRQWUDGGLVWLQJXHYDQR�
il porto di Tiro che si allontanavano… Un’ultima immagine… La 
vista di una galea romana con il suo rostro a pelo d’acqua, la per-
cezione di tutti quelli che vi stavano soffrendo… poi vogammo 
verso nord, abbandonando le coste per poi ritrovarle in seguito. 
Un viaggio a mezze tinte, dolce e crudele.

Presto ci saremmo avvicinati alle coste rocciose dell’isola di 
Kypros4… Mi ricordo ancora della mia commozione così parti-
colare quando riconobbi gli intagli delle loro falesie che si pre-
cipitavano in mare, e soprattutto quella roccia di Paphos, in cui 
i Greci affermavano che una delle loro divinità, Afrodite, avesse 
preso corpo nella schiuma delle acque dopo un gesto collerico 
di quelli che loro chiamavano Titani. Quali antiche verità na-
VFRQGHYD� WXWWR�FLz"�$YUHL�YROXWR�VDSHUH�H�FRPSUHQGHUH«�6ROR�
per spingere più in là i limiti del concepibile e mantenere attivo, 
come insegnava Jeshua, quello “spazio di follia” che fa sì che 
FL�UL¿XWLDPR�GL�YHGHUH�VROWDQWR�³XQ�SH]]HWWR�GL�FLHOR´�Oj�GRYH�VL�
GLVSLHJD�XQ¶LQ¿QLWj�GL�PRQGL�

Dopo Kypros arrivò Rodi, un po’ verso ovest; altri venti per 
frustare i volti, ma sempre lo stesso mare di un blu intenso… 
poi una miriade di piccole isole tra le quali ci intrufolammo in 
FRPSDJQLD�GL�TXDOFKH�GHO¿QR��,Q¿QH�OD�VRWWLOH�SUHVHQ]D�GL�(IHVR�
riemerse a poco a poco nella mia mente. Ormai sarei stato piena-

4 Cipro.
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PHQWH�D�FDVD�PLD��Ou"�6HPEUDYD�GL�Vu«�(UR�GHWHUPLQDWR�D�HVVHUOR��
Ci avevo passato troppo tempo con Meryem e Sarah perché una 
moltitudine di cose non si fosse incisa nella mia coscienza.

All’inizio, quando le avevo aiutate a stabilirsi trovando loro 
una vecchia casa, ricostruendola, credetti che mi sarei smarrito e 
che avrei dimenticato tutto del tesoro di Pace che avevo ricevu-
to. Non incrociare mai più lo sguardo del Benedetto… Per i tre 
esiliati che eravamo allora non era stato facile, anche se aveva-
mo accettato da molto tempo l’idea che nulla sarebbe più stato 
“come prima”, e che tutto sarebbe ormai dipeso dalla nostra ca-
pacità di “contaminare i cuori” con Quello che viveva nei nostri.

Era più potente di ogni altra cosa… Allora, ci furono rapida-
mente alcune decine di uomini e donne che vennero a raccogliere 
L�QRVWUL�UDFFRQWL�FRQ�L�ORUR�¿JOL��$QLPH�LQ�SLHQD�JHUPLQD]LRQH�PD�
anche un po’ dispersive che “cercavano” senza sapere bene che 
cosa o chi.

In quel periodo, ci furono lunghi momenti in cui mi chiedevo 
se il “troppo sole” che un uomo può a volte ricevere non fosse 
per la sua coscienza più terribile del “non abbastanza”. Spesso 
coloro a cui cercavamo di parlare del Benedetto e del suo modo 
di amare se ne trovavano disorientati.

©3HUFKp� LO� 'LYLQR� GRYUHEEH� SUHRFFXSDUVL� GHOO¶XPDQR"ª� VL�
chiedevano. Per molte persone, il potere delle antiche certezze, 
l’abitudine al vago o al chiaroscuro si mostrano più rassicuran-
ti… Non vi si corrono rischi!

$�0HU\HP�QRQ�DYHYR�FRQ¿GDWR�QXOOD�GHL�PLHL�VWDWL�G¶DQLPR�
H�GHO�PLR�SURFHGHUH�D�WHQWRQL��SHUFKp�DO�VXR�¿DQFR�DYUHL�GRYXWR�
mostrarmi forte e protettivo. E d’altronde nemmeno lei mi diceva 
una parola di quello che sicuramente la stava attraversando… Lei 
preferiva sorridere… Sorrideva come coloro che si risvegliano da 
un tormento troppo lungo e che nulla può più veramente toccare. 
A meno che non avesse già avuto il presentimento o la visione di 
quello che l’attendeva un giorno… Raggiungere suo Figlio.
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Aggrappato ai cordami sul davanti della nave che mi stava av-
vicinando a Efeso, mi abbandonai a lungo a quei ricordi, che pure 
non erano così lontani. Li sgranai, osando appena considerare il 
rinnovato slancio che avrei ancora dovuto ritrovare.

$OOD�¿QH�GL�XQ�SRPHULJJLR��PHQWUH�L�PDULQDL�VL�GDYDQR�GD�IDUH�
sul ponte e i tre o quattro mercanti che mi servivano da compagni 
di viaggio radunavano i loro beni, di colpo riconobbi nella nebbia 
leggera i contorni che annunciavano il porto di Efeso, così bello 
e antico, ben al riparo delle sue rocce.

Ecco… così era fatta, avevo compiuto la mia missione ri-
guardo Meryem. Non mi rimaneva che dissolvere quella sorta di 
cordone ombelicale che mi collegava a lei, “mia madre”, e poi 
naturalmente a “mio fratello” Jeshua e alla sua giovane sorella, 
Sarah. Un atto di volontà, il superamento di una dipendenza che 
doveva spingermi a rivelarmi maggiormente a me stesso.

Mi rivedo impugnare di fretta la mia piccola sacca di tela, 
mettere piede a terra scavalcando le reti dei pescatori, alzare lo 
sguardo sulle belle dimore che prima i Greci, poi i Romani ave-
vano saputo costruire lì, riempirmi di meraviglia davanti a uno 
R�GXH�SDOD]]L�GL�PDUPR�H�SRL�LQ¿ODUPL�QHOOH�YLX]]H�GHOOH�DWWLYLWj�
commerciali ancora brulicanti di gente per poi salire una scala e 
trovare la strada selciata che, dopo un breve percorso a passo so-
stenuto, mi avrebbe condotto a quella che era stata “casa nostra”.

Le poche costruzioni che le erano vicine mi apparvero al calar 
della notte, nell’ora in cui la natura esala sempre i suoi profumi 
più delicati. Vicino a una di queste, un uomo si dava da fare a 
dare sollievo alla schiena di un asino liberandola dal carico delle 
sue ceste.

©6HL�WX��-RKDQQqV"�6HL�JLj�GL�ULWRUQR"ª�

Arrivato a tiro di voce, risposi con un semplice segno del capo 
e un sospiro di stanchezza. Non avevo davvero voglia di parlare.
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©Ê�YHURª�ULXVFLL�LQ¿QH�DG�DUWLFRODUH�FRQ�XQ�VRUULVR�XQ�SR¶�IRU-
zato. «Era necessario che se ne andassero… Era necessario».
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«Non lo so… Sono stanco, fratello».
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accesso al cortile di “casa nostra”.

L’uomo che mi aveva appena rivolto la parola si chiamava 
Epifanès, un cuore devoto, solido e diritto. Sempre alla ricerca di 
riconoscimento e di affetto, era stato uno dei primi ad ascoltarci 
e ad accoglierci a Efeso e, se c’era una persona la cui presenza 
poteva essere confortante, quella sera, era davvero lui.

Allora, confessando la mia emozione, mi voltai e lo strinsi fra 
le braccia.


