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AT NOSTRI LETTORI

I libri che pubblichiamo sono il nostro contributo ad un
mondo che sta emergendo, basato sulla cooperazione piuttosto
che sulla competitivita, sull’affermazione dello spirito umano
piuttosto che sul dubbio del proprio valore e sulla certezza che
esiste una connessione fra tutti gli individui. Il nostro fine ¢ di
toccare quante piu vite € possibile con un messaggio di speranza
in un mondo migliore.

Dietro a questi libri ci sono ore ed ore di lavoro, di ricerca,
di cure: dalla scelta di cosa pubblicare — operata dai comitati di
lettura — alla traduzione meticolosa, alle ricerche spesso lunghe e
coinvolgenti della redazione.

Desideriamo che i lettori ne siano consapevoli, perché pos-
sano assaporare, oltre al contenuto del libro, anche ’'amore ¢ la
dedizione offerti per la sua realizzazione.

Gli editori
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DEDICA

Per 1 tuoi genitori

Dedico questo libro a tuo padre, il tuo creatore, questo grande
sconosciuto, a tua madre, la tua creatrice, questa grande scono-
sciuta e ai miei genitori, per lo stesso motivo.

Lo dedico anche ai tuoi padri e alle tue madri simboliche, ai
tuoi padri e alle tue madri spirituali, ai tuoi padri e alle tue madri
metaforici, ai tuoi padri e madri affettivi, a tutte le matrici di
genitori che hanno incrociato, incrociano o incroceranno il tuo
cammino per la tua elevazione e sviluppo.

Ma soprattutto lo dedico al tuo padre interiore, quello che sei
per te stesso; alla tua madre interiore, quella che sei per te stes-
so. In pratica coloro che, da sempre, si prendono cura di te nella
maniera piu nobile e affettuosa possibile dal tuo concepimento,
senza che tu lo sappia o I’abbia mai saputo.

Si! Contemplati nel ventre di tua madre! Ammirati nel ventre
di questa donna con un uomo al suo fianco.

Guardati attraverso gli occhi di tua madre e di tuo padre, con
amore, durante questo periodo acquatico. Accogliti in quell’istan-
te cruciale, in mezzo a tutti, nell’istante in cui, per la prima volta,
hai visto la luce ed essa ti ha accolto.

Abbraccia quel neonato, accarezzalo, parlagli del tuo amore,
della tua gioia e della tua fiducia nel suo futuro, cosi come nei
suoi talenti.

Guida la sua mano, quando, per la prima volta, ha scaraboc-
chiato il suo nome in lettere d’oro su una pergamena di neve.

Trasmettigli il tuo buon senso, la tua saggezza, come una
guida, mentre si € posto nell’atto di avanzare nella fitta foresta
della sua adolescenza.
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Offrigli il fuoco freddo e caldo, il fuoco della conoscenza e
il fuoco dell’amore. Con cio che tu sai oggi, permettigli di trarre
una lezione da ogni esperienza, di servirsi di tutti i mezzi a sua
disposizione e di avere piu di una freccia al proprio arco.

Permettigli di arricchire tutti i suoi doni, di diventare il com-
pagno della vita e di sentire quale privilegio incredibile sia avere
un corpo e non, viceversa, essere posseduto da esso.

Infine, in ciascuna tappa del tuo cammino di consapevolezza,
fai tutto cio che il tuo cuore ti dice di fare o non fare, ascolta solo
e soltanto il tuo cuore. Qualunque sia la tua eta oggi, hai attraver-
sato tutto, tutte le cose che ne hanno fatte vacillare altre.
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PROLOGO

Alcuni ricordi impersonali

Scrivere questo libro, voltarmi in direzione del mio passato,
aver lasciato che si risvegliassero in me ricordi diversi da quelli
su cui ho lavorato in terapia, ¢ un’esperienza che non mi sarei
mai aspettato. Assolutamente. Durante la terapia noi cerchiamo
soprattutto gli avvenimenti traumatizzanti. Qui, per la stesura
di questo libro, si ¢ trattato di andare verso gli avvenimenti che
hanno avuto un senso (poco importa se positivo, neutro o nega-
tivo) e che hanno orientato la mia vita, fino a giungere alla crea-
zione della Decodifica Biologica delle Malattie.

Lasciando riemergere tutti i momenti salienti nel paesaggio
passato, mi rendo conto che sono proprio quelli che hanno creato
I’essere umano che sono oggi.

E evidente che, con esperienze passate differenti, non mi tro-
verei nella casa che occupo, non svolgerei questa professione, non
avrei questa donna al mio fianco. Si tratterebbe di un’altra storia,
di un altro uomo, di un’altra vita, con altre malattie. Avrei lo stes-
so i figli che ho? Sicuramente no.

In occasione di un concerto di David Crosby all’Olympia di
Parigi, I’ho ascoltato presentare una sua nuova canzone: «Questa
canzone parla di me. Se aveste vissuto la mia vita, I'avreste scrit-
ta voi. Spero vi piacera, tanto quanto piace a mey.

«... Ho creato la Decodifica Biologica. Se aveste avuto la mia
vita, il mio passato, le mie esperienze, i miei genitori, ['avreste
creata voi stessi...»

L'essere umano che sono, con lo stato di coscienza di oggi e
le sue attivita, le sue credenze e i suoi comportamenti, ¢ la conse-
guenza di tutti gli avvenimenti passati ed ¢ da essi determinato.
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Mi sembra evidente che quel dramma, quella gioia, quell’incon-
tro mi hanno spinto in una direzione piuttosto che in un’altra. Chi
siamo noi senza la storia? Nessuno. Niente. La storia determina e
predetermina il senso che abbiamo di noi stessi. Cosa resta al di
fuori della storia?

Ecco la mia vita, la mia storia, i miei ricordi impersonali.

Emozioni, pensieri, atti. Cio definisce chi sei? No. Perché?

Perché nessuno decide di provare o di non provare un’emo-
zione. Se cosi fosse, chi tra noi deciderebbe di provare la dispe-
razione, la rabbia, il terrore, 'odio o il dolore? lo no. Noi sceglie-
remmo, presumo, di provare, ad esempio, la serenita, la gioia, la
tenerezza, il divertimento o la distensione.

Allo stesso modo non possiamo decidere di pensare a una
determinata cosa o di non pensarla. Prova per capire: decidi ora
quale sara il tuo prossimo pensiero. ..

Siamo veramente ¢ sempre noi stessi a decidere di fare o di
non fare quella determinata cosa? Cio si decide dentro di te, di me.

Possiamo tuttavia decidere di divenire consapevoli.
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capitoLo I

Tre esperienze inaugurali
«Laddove l'amore era assente, la compare la sofferenza.»

Alcune esperienze della nostra vita non hanno apparente-
mente alcun punto in comune: a volte si svolgono con intervalli
persino di lustri, o anche di dieci o vent’anni. Eppure, quando le
poniamo sotto lo stesso sguardo, cid provoca in noi qualcosa di
nuovo: la comparsa di un significato che ci era celato. Un partico-
lare momento della nostra vita s’illumina di un senso che, anche
se gia prima presente, era nascosto al nostro intendimento.

Cio vale per le nostre malattie e difficolta: esse s’illuminano
naturalmente di significato in presenza di un dramma passato,
e in rapporto causale: appaiono con evidenza come ne fossero
Iesito.

«Sono sordo da quando mi hanno urlato contro con disprezzo.

Cosi ciascuno dei nostri mali, piu che parlare della nostra
storia, e la nostra storia, imprigionata nella materia del corpo.

E cid che mi ha rivelato la Decodifica Biologica. E cio che
essa offre a ogni donna e a ogni uomo che si avventuri nelle pro-
prie profondita.

Ci sono anche avvenimenti positivi: i tre eventi che state
per leggere, grazie alla loro giustapposizione, rivelano lo stes-
so desiderio e la stessa pulsione: «Cosa c’¢ di nascosto e che
rende possibile cio che vediamo? Cio che viviamo? Cio che
subiamo?...»
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PRIMA PARTE: HO TRE ANNI

Quanto lo amo gia, il mio nuovo peluche. Un dolce orsac-
chiotto. Renditi conto: parla. Non credo alle mie orecchie. La mia
gioia esplode, a ondate, leggera, scintillante. La mia gioia mi sol-
letica interiormente, ridente. Cerco di riprodurre il suono che fuo-
riesce da lui. Capisco velocemente come provocare quel rumore,
la sua voce che mi parla, basta capovolgerlo schiena-pancia-
schiena-pancia, ma non troppo velocemente! Si, muoverlo deli-
catamente: com’¢ divertente. Non lo lascio piu. Si, ¢’¢ gia I'istinto
della proprieta. E mio. E mio amico. Vedo un pezzettino di me!

Potrei tranquillamente continuare cosi il mio gioco, ma no,
voglio esplorare oltre. Ho bisogno di scoprire da dove proviene
la sua voce, il suono. Qualche giorno fa ho visto la mamma con
qualcosa che ora mi puo tornare utile. Tagliava il tessuto con
qualcosa. La cerco: ¢ in cucina con il suo lavoro e mi presta le
forbici, sorridendo. Allora, con pazienza, taglio, come mi fa
vedere lei, il filo della cucitura del mio nuovo amico, tutto bruno,
tutto dolce. E, come una lenta esplosione, dalla sua ferita esce
una fioritura di cotone. Che felicita! Che estasi quando succede
la prima volta. Questa cosa bianca e che sembra ovatta cos’e?
Questo bianco setoso che riempie il mio orsetto. La mamma si
meraviglia del mio stupore, ma non ¢ questa cosa bianca, cio che
sto cercando. Non mi fermo al cotone, che avrebbe forse dato
soddisfazione a piu di uno. Il suono, la voce... infine compare
una scatola rossa con alcuni fori. Mi sto avvicinando al miste-
ro, lo sento. Sono contento, presto sapro. La scatola rossa nella
mia mano rosa viene capovolta cento volte con lo stesso effetto
sonoro e io rido, rido. Esito. La apriro per capire da dove viene il
rumore? Ho Iintuizione che, facendolo, non funzionera mai pit.
Un po’ frustrato, la rimetto nella pancia del mio nuovo amico e
chiedo alla mamma di ricucirlo.

«Mamma, puoi fargli una blusa bianca?»

«Si... Eccolay.

«Vorrei scrivere il suo nome con un filoy.

«E quale?» mi chiede la mamma.

«Dottor Noursy.

Il nome viene rapidamente ricamato e mi fa sentire pieno di
orgoglio.
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SECONDA PARTE: HO VENTITRE ANNI

Una vita senza curiosita e senza meraviglia ¢ una noia morta-
le. E davvero una vita?

Passano vent’anni, indosso un camiciotto blu nel blocco ope-
ratorio della Clinica Provenzale di Aix-en-Provence. Il dottor
Ganascia, urologo, ¢ venuto un mese fa a reclutarmi a scuola,
ancor prima di ottenere il mio diploma di infermiere! L'orsetto ¢
dimenticato, ma qualcosa, in questa modalita relazionale, perdura
fino ad ora. In questo blocco, tengo in mano un divaricatore. Le
forbici da cucito si sono trasformate in un bisturi e sono faccia a
faccia con il mistero dei misteri: la Vita.

All’inizio della mia carriera paramedica, ho I’ingenu-
ita legittima di credere che incontrerd persone interessanti,
buone e che vogliano soccorrere, curare, guarire, dare sollie-
vo... Ovviamente! Tuttavia, non mi aspetta nulla di tutto cio.
Incontrero veterinari che detestano gli animali, avvocati che non
hanno alcun interesse per la verita, medici che hanno paura delle
relazioni umane... Amara disillusione.

Allora, da quel giorno, m’interesseranno solo i pazienti: sono
onesti, loro. Con il tempo scoprird che ¢ la prossimita della
morte, la presenza della sofferenza, la scoperta della propria
fragilita, che rendono piu facile 'emergere dell’“‘essere veri” e la
capacita di non mentirsi pit. La paura fa cadere le maschere. Un
medico che ¢ stato malato non sara piu lo stesso con i suoi pazien-
ti dopo: non sara piu dissociato e riuscira ad essere in relazione.

Eccomi proteso tra due universi: il visibile e I'invisibile!

Nel cuore di questo blocco chirurgico, sotto la luce viva e
cruda della lampada scialitica, si disvela il mistero infinito: il
miracolo della vita ¢ 1a, offerto a chi desidera vederlo, attraverso
la finestra della carne.

Mi vedo come infinitamente privilegiato nel poter restare
proteso al di sopra del mistero verso il quale hanno errato, fru-
strati, tanti esseri prima di me: mistici, scienziati, artisti, filosofi,
religiosi, astronomi... Tante donne e uomini dell’Antichita alla
ricerca della chiave. Si, non ho parole per descrivere la mia espe-
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rienza. Si potrebbe dire che vedo sangue e adipe, i cui colori sono
ravvivati dalla luce bianca.

In realta non si tratta di cio.

Proprio il contrario, una vertigine mi trascina; ¢ un po’ come
raggiungere la cima di una montagna e, in un colpo solo, ritro-
varsi di fronte all’infinito del mondo che si estende da tutti i lati,
perfetto in ognuno dei suoi dettagli.

No, davvero, non conosco nessuna parola che contenga anche
solo una piccola parte di quest’esperienza: vita, grazia, Dio, per-
fezione, assoluto, inaudito?

No, niente di tutto cio. Ho I'intuizione di percepire solamente
il vestibolo, I’anticamera di questo mistero. Ogni scoperta nutre
il nostro orgoglio, ci dona I'illusione di comprendere, o peggio,
di sapere! Poi, Iistante successivo, ci rimette di fronte al mistero
ineffabile e incommensurabile. Come possiamo credere di aver
svelato questo mistero? Come possiamo credere di svelarlo un
giorno? Che follia! Che arroganza! Che stupidita!

Paradossalmente, per 'uomo onesto, ogni nuova scoperta
mette in evidenza la vastita della sua ignoranza.

Ma quanto ¢ bello! Questa contemplazione che non cerca di
delucidare, padroneggiare, possedere. Proprio come il contem-
plativo, di fronte al tramonto del sole, nella luce, dal quale s’in-
nalzano nastri di storni, la prima neve da bambino o, ancora, lo
schiudersi di una farfalla, di una rosa, di un pulcino.

Ho ventitré anni dopo tutto. Sono infermiere di blocco.
Non cerco nulla. Non cerco né di comprendere, né di pensare.
Semplicemente, guardo. Guardo I'interno di quest’uomo incon-
trato per la prima volta qualche giorno fa.

Vediamo cosi poco dell’altro. La fine pellicola di pelle, in
alcuni punti, viso, mani, collo. Il resto: i vestiti, la cultura del
momento.

Le nostre parole? Dicono cosi poco di noi, alcune convenzio-
ni, cio che I'altro deve ascoltare, affinché mi senta in relazione.

Questo stupore continua ad accompagnarmi nel blocco opera-
torio per nove mesi. Ma sono stanco di questo ambiente medico,
non mi sento a mio agio, questo universo non mi appartiene.

Preferisco ascoltare questa vecchia signora stordita di piacere
nel raccontarmi l’arrivo dei suoi nipoti o questa giovane donna
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che parla del suo primo fidanzato oppure I’adolescente che ricor-
da le sue avventure e i sogni di liberta o ancora il vecchio viticol-
tore che mi parla della sua scoperta della Coca-Cola e da allora
non beve piu vino: «La Coca-Cola ¢ meglio di tutto!»

So da sempre che ciascun essere umano ¢ un universo intero,
cio€ unico, differente, con un incredibile tesoro nascosto. Non ho
alcun dubbio a tal proposito. Ma non sopporto coloro che si cre-
dono ricchi. Non posso pitt continuare a lavorare immerso nelle
loro conversazioni: mi soffocano e mi annoiano. Mi dimetto.

TERZA PARTE: HO TRENTACINQUE ANNI

Sono volati altri dodici anni, eccomi di fronte a una giovane
donna con diagnosi di sclerosi multipla. Viene da Nevers e suo
fratello ¢ un mio amico.

E venuta per guarire, non per altre ragioni, vuole tentare tutto
il possibile.

«Da quando sono presenti i sintomi?»

«Tre anni».

«Ha avuto disturbi motori? Si ¢ sentita divisa tra due movi-
menti? Andare a destra o a sinistra? Sa, un po’ come se il cervel-
lo desse due ordini contrariy.

Per aiutarla, non tanto a comprendere, ma a provarlo dentro di
sé, le ordino bruscamente di alzarsi: la giovane donna comincia
ad alzarsi e, subito dopo, con lo stesso tono di voce imperioso:
«No, no, si sieday.

Cio che fa, ma subito, la interrompo: «Ma le ho detto di
alzarsi».

Coglie immediatamente cio di cui parlo.

E quello: due ordini contrari, ma con la stessa intensita, lo
stesso ordine: alzatevi, sedetevi.

«Si, certo!» inizia a dire... L'emozione sta gia salendo sul suo
volto. «lo, 10...»

Improvvisamente, mi rendo conto che sta per confidarmi
qualcosa mai condiviso prima ed ¢ precisamente la sola cosa che
mi interessa.

«Amo un uomo sposato. Sono felice e frustrata al tempo
stesso. Possiamo stare insieme solo il martedi e il giovedi sera, a
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volte anche la domenica mattina, poiché dice alla moglie che va
agli allenamenti di tennis. Il resto del tempo, resto sola ad aspet-
tarlo. Sono giovane, sto sprecando la mia vita. Ho un lavoretto e
so che a Parigi avrei un super impiego. Mi realizzerei. Come lei
afferma, una parte di me vuole andare verso di lui e I'altra verso
Parigi».

«Cosl, in sintesi e se vi capisco bene, 1 vostri muscoli rice-
vono due ordini contrari, opposti € non possono certo esaudirli
contemporaneamente. lo credo, per il mio modo di lavorare, che
possa essere questo che provoca la vostra malattia motoria, la
sclerosi multiplax.

Si trova in effetti in una doppia costrizione: se vado a Parigi,
mi allontano da lui, lo amo e soffrird, mi manchera/Se resto dove
mi trovo, spreco la mia vita.

Passa qualche settimana e suo fratello racconta al mio: «Il
neurologo ha detto che ¢ guarita, che non ha piu bisogno delle
sue curey». Sorpresa!

Vengo a sapere che ha dato un ultimatum al suo amante:

«O ti fai una vita con me o ti lascio. Preferisco soffrire per un
po’, correre il rischio di essere infelice per un po’ di tempo piut-
tosto che sentirmi tutto il tempo spezzata in due e soffrire tutta la
vitay.

Sa molto bene che, qualunque sia la decisione che prendera
quest’uomo, lei non vivra piu nello stress permanente, lo stress
motorio. Diventera una cosa sola: sara in totale pace con se stes-
sa, che sia con lui o a Parigi.

Non mi ricordo piu che decisione egli abbia preso, ma so che
la giovane donna ¢ guarita.

Aprire il ventre del mio orsetto, quello dei pazienti nel blocco
operatorio, trovare nella storia inconsapevole, I’'origine nascosta e
probabile di una malattia... La stessa ricerca, lo stesso cammino
da esploratore, che trasforma ogni mistero in stupore.
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