
Christian Flèche

I nostri mali raccontano 
la nostra storia

Come la Decodifica Biologica 
può rivelare la tua vita

Traduzione: Ilaria Mascetti
Copertina: Matteo Venturi

00434 - I nostri mali raccontano la nostra storia_int 20260305.indd   300434 - I nostri mali raccontano la nostra storia_int 20260305.indd   3 13/03/26   09:2613/03/26   09:26



Titolo originale dell’opera: Nos maux sont notre histoire.
© 2023 Leduc Éditions 76, Boulevard Pasteur 75015 Parigi.
© 2026 Edizioni Amrita.

Tutti i diritti riservati. Ogni riproduzione, anche parziale e con qualsiasi 
mezzo, deve essere preventivamente autorizzata dall’Editore.

SALVIAMO GLI ALBERI!
Il nostro catalogo è disponibile esclusivamente online,

sul nostro sito: www.amrita-edizioni.com

Edizioni AMRITA srl
Via del Lavoro, 2 - 47814 Bellaria-Igea Marina (RN)

telefono 320 60 91 382
e-mail: ciao@amrita-edizioni.com

Seguici su:
facebook.com/AmritaEdizioni

x.com/AmritaEdizioni
youtube.com/AmritaEdizioni

instagram.com/AmritaEdizioni

00434 - I nostri mali raccontano la nostra storia_int 20260305.indd   400434 - I nostri mali raccontano la nostra storia_int 20260305.indd   4 13/03/26   09:2613/03/26   09:26



ai nostri lettori

I libri che pubblichiamo sono il nostro contributo ad un 
mondo che sta emergendo, basato sulla cooperazione piuttosto 
che sulla competitività, sull’affermazione dello spirito umano 
piuttosto che sul dubbio del proprio valore e sulla certezza che 
esiste una connessione fra tutti gli individui. Il nostro fine è di 
toccare quante più vite è possibile con un messaggio di speranza 
in un mondo migliore.

Dietro a questi libri ci sono ore ed ore di lavoro, di ricerca, 
di cure: dalla scelta di cosa pubblicare – operata dai comitati di 
lettura – alla traduzione meticolosa, alle ricerche spesso lunghe e 
coinvolgenti della redazione.

Desideriamo che i lettori ne siano consapevoli, perché pos-
sano assaporare, oltre al contenuto del libro, anche l’amore e la 
dedizione offerti per la sua realizzazione.

Gli editori
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dedica

Per i tuoi genitori 

Dedico questo libro a tuo padre, il tuo creatore, questo grande 
sconosciuto, a tua madre, la tua creatrice, questa grande scono-
sciuta e ai miei genitori, per lo stesso motivo.

Lo dedico anche ai tuoi padri e alle tue madri simboliche, ai 
tuoi padri e alle tue madri spirituali, ai tuoi padri e alle tue madri 
metaforici, ai tuoi padri e madri affettivi, a tutte le matrici di 
genitori che hanno incrociato, incrociano o incroceranno il tuo 
cammino per la tua elevazione e sviluppo.

Ma soprattutto lo dedico al tuo padre interiore, quello che sei 
per te stesso; alla tua madre interiore, quella che sei per te stes-
so. In pratica coloro che, da sempre, si prendono cura di te nella 
maniera più nobile e affettuosa possibile dal tuo concepimento, 
senza che tu lo sappia o l’abbia mai saputo. 

Sì! Contemplati nel ventre di tua madre! Ammirati nel ventre 
di questa donna con un uomo al suo fianco.

Guardati attraverso gli occhi di tua madre e di tuo padre, con 
amore, durante questo periodo acquatico. Accogliti in quell’istan-
te cruciale, in mezzo a tutti, nell’istante in cui, per la prima volta, 
hai visto la luce ed essa ti ha accolto.

Abbraccia quel neonato, accarezzalo, parlagli del tuo amore, 
della tua gioia e della tua fiducia nel suo futuro, così come nei 
suoi talenti.

Guida la sua mano, quando, per la prima volta, ha scaraboc-
chiato il suo nome in lettere d’oro su una pergamena di neve.

Trasmettigli il tuo buon senso, la tua saggezza, come una 
guida, mentre si è posto nell’atto di avanzare nella fitta foresta 
della sua adolescenza.
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Offrigli il fuoco freddo e caldo, il fuoco della conoscenza e 
il fuoco dell’amore. Con ciò che tu sai oggi, permettigli di trarre 
una lezione da ogni esperienza, di servirsi di tutti i mezzi a sua 
disposizione e di avere più di una freccia al proprio arco.

Permettigli di arricchire tutti i suoi doni, di diventare il com-
pagno della vita e di sentire quale privilegio incredibile sia avere 
un corpo e non, viceversa, essere posseduto da esso.

Infine, in ciascuna tappa del tuo cammino di consapevolezza, 
fai tutto ciò che il tuo cuore ti dice di fare o non fare, ascolta solo 
e soltanto il tuo cuore. Qualunque sia la tua età oggi, hai attraver-
sato tutto, tutte le cose che ne hanno fatte vacillare altre.
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prologo

Alcuni ricordi impersonali 

Scrivere questo libro, voltarmi in direzione del mio passato, 
aver lasciato che si risvegliassero in me ricordi diversi da quelli 
su cui ho lavorato in terapia, è un’esperienza che non mi sarei 
mai aspettato. Assolutamente. Durante la terapia noi cerchiamo 
soprattutto gli avvenimenti traumatizzanti. Qui, per la stesura 
di questo libro, si è trattato di andare verso gli avvenimenti che 
hanno avuto un senso (poco importa se positivo, neutro o nega-
tivo) e che hanno orientato la mia vita, fino a giungere alla crea-
zione della Decodifica Biologica delle Malattie.

Lasciando riemergere tutti i momenti salienti nel paesaggio 
passato, mi rendo conto che sono proprio quelli che hanno creato 
l’essere umano che sono oggi. 

È evidente che, con esperienze passate differenti, non mi tro-
verei nella casa che occupo, non svolgerei questa professione, non 
avrei questa donna al mio fianco. Si tratterebbe di un’altra storia, 
di un altro uomo, di un’altra vita, con altre malattie. Avrei lo stes-
so i figli che ho? Sicuramente no.

In occasione di un concerto di David Crosby all’Olympia di 
Parigi, l’ho ascoltato presentare una sua nuova canzone: «Questa 
canzone parla di me. Se aveste vissuto la mia vita, l’avreste scrit-
ta voi. Spero vi piacerà, tanto quanto piace a me».

«… Ho creato la Decodifica Biologica. Se aveste avuto la mia 
vita, il mio passato, le mie esperienze, i miei genitori, l’avreste 
creata voi stessi…»

L’essere umano che sono, con lo stato di coscienza di oggi e 
le sue attività, le sue credenze e i suoi comportamenti, è la conse-
guenza di tutti gli avvenimenti passati ed è da essi determinato. 
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Mi sembra evidente che quel dramma, quella gioia, quell’incon-
tro mi hanno spinto in una direzione piuttosto che in un’altra. Chi 
siamo noi senza la storia? Nessuno. Niente. La storia determina e 
predetermina il senso che abbiamo di noi stessi. Cosa resta al di 
fuori della storia?

Ecco la mia vita, la mia storia, i miei ricordi impersonali.
Emozioni, pensieri, atti. Ciò definisce chi sei? No. Perché?
Perché nessuno decide di provare o di non provare un’emo-

zione. Se così fosse, chi tra noi deciderebbe di provare la dispe-
razione, la rabbia, il terrore, l’odio o il dolore? Io no. Noi sceglie-
remmo, presumo, di provare, ad esempio, la serenità, la gioia, la 
tenerezza, il divertimento o la distensione.

Allo stesso modo non possiamo decidere di pensare a una 
determinata cosa o di non pensarla. Prova per capire: decidi ora 
quale sarà il tuo prossimo pensiero…

Siamo veramente e sempre noi stessi a decidere di fare o di 
non fare quella determinata cosa? Ciò si decide dentro di te, di me.

Possiamo tuttavia decidere di divenire consapevoli.
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capitolo I

Tre esperienze inaugurali

«Laddove l’amore era assente, là compare la sofferenza.»

Alcune esperienze della nostra vita non hanno apparente-
mente alcun punto in comune: a volte si svolgono con intervalli 
persino di lustri, o anche di dieci o vent’anni. Eppure, quando le 
poniamo sotto lo stesso sguardo, ciò provoca in noi qualcosa di 
nuovo: la comparsa di un significato che ci era celato. Un partico-
lare momento della nostra vita s’illumina di un senso che, anche 
se già prima presente, era nascosto al nostro intendimento.

Ciò vale per le nostre malattie e difficoltà: esse s’illuminano 
naturalmente di significato in presenza di un dramma passato, 
e in rapporto causale: appaiono con evidenza come ne fossero 
l’esito. 

«Sono sordo da quando mi hanno urlato contro con disprezzo».
Così ciascuno dei nostri mali, più che parlare della nostra 

storia, è la nostra storia, imprigionata nella materia del corpo.
È ciò che mi ha rivelato la Decodifica Biologica. È ciò che 

essa offre a ogni donna e a ogni uomo che si avventuri nelle pro-
prie profondità.

Ci sono anche avvenimenti positivi: i tre eventi che state 
per leggere, grazie alla loro giustapposizione, rivelano lo stes-
so desiderio e la stessa pulsione: «Cosa c’è di nascosto e che 
rende possibile ciò che vediamo? Ciò che viviamo? Ciò che 
subiamo?...»
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prima parte: ho tre anni

Quanto lo amo già, il mio nuovo peluche. Un dolce orsac-
chiotto. Renditi conto: parla. Non credo alle mie orecchie. La mia 
gioia esplode, a ondate, leggera, scintillante. La mia gioia mi sol-
letica interiormente, ridente. Cerco di riprodurre il suono che fuo-
riesce da lui. Capisco velocemente come provocare quel rumore, 
la sua voce che mi parla, basta capovolgerlo schiena-pancia-
schiena-pancia, ma non troppo velocemente! Sì, muoverlo deli-
catamente: com’è divertente. Non lo lascio più. Sì, c’è già l’istinto 
della proprietà. È mio. È mio amico. Vedo un pezzettino di me!

Potrei tranquillamente continuare così il mio gioco, ma no, 
voglio esplorare oltre. Ho bisogno di scoprire da dove proviene 
la sua voce, il suono. Qualche giorno fa ho visto la mamma con 
qualcosa che ora mi può tornare utile. Tagliava il tessuto con 
qualcosa. La cerco: è in cucina con il suo lavoro e mi presta le 
forbici, sorridendo. Allora, con pazienza, taglio, come mi fa 
vedere lei, il filo della cucitura del mio nuovo amico, tutto bruno, 
tutto dolce. E, come una lenta esplosione, dalla sua ferita esce 
una fioritura di cotone. Che felicità! Che estasi quando succede 
la prima volta. Questa cosa bianca e che sembra ovatta cos’è? 
Questo bianco setoso che riempie il mio orsetto. La mamma si 
meraviglia del mio stupore, ma non è questa cosa bianca, ciò che 
sto cercando. Non mi fermo al cotone, che avrebbe forse dato 
soddisfazione a più di uno. Il suono, la voce… infine compare 
una scatola rossa con alcuni fori. Mi sto avvicinando al miste-
ro, lo sento. Sono contento, presto saprò. La scatola rossa nella 
mia mano rosa viene capovolta cento volte con lo stesso effetto 
sonoro e io rido, rido. Esito. La aprirò per capire da dove viene il 
rumore? Ho l’intuizione che, facendolo, non funzionerà mai più. 
Un po’ frustrato, la rimetto nella pancia del mio nuovo amico e 
chiedo alla mamma di ricucirlo. 

«Mamma, puoi fargli una blusa bianca?» 
«Sì… Eccola».
«Vorrei scrivere il suo nome con un filo».
«E quale?» mi chiede la mamma.
«Dottor Nours».
Il nome viene rapidamente ricamato e mi fa sentire pieno di 

orgoglio.
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seconda parte: ho ventitré anni

Una vita senza curiosità e senza meraviglia è una noia morta-
le. È davvero una vita?

Passano vent’anni, indosso un camiciotto blu nel blocco ope-
ratorio della Clinica Provenzale di Aix-en-Provence. Il dottor 
Ganascia, urologo, è venuto un mese fa a reclutarmi a scuola, 
ancor prima di ottenere il mio diploma di infermiere! L’orsetto è 
dimenticato, ma qualcosa, in questa modalità relazionale, perdura 
fino ad ora. In questo blocco, tengo in mano un divaricatore. Le 
forbici da cucito si sono trasformate in un bisturi e sono faccia a 
faccia con il mistero dei misteri: la Vita. 

All’inizio della mia carriera paramedica, ho l’ingenu-
ità legittima di credere che incontrerò persone interessanti, 
buone e che vogliano soccorrere, curare, guarire, dare sollie-
vo… Ovviamente! Tuttavia, non mi aspetta nulla di tutto ciò. 
Incontrerò veterinari che detestano gli animali, avvocati che non 
hanno alcun interesse per la verità, medici che hanno paura delle 
relazioni umane… Amara disillusione.

Allora, da quel giorno, m’interesseranno solo i pazienti: sono 
onesti, loro. Con il tempo scoprirò che è la prossimità della 
morte, la presenza della sofferenza, la scoperta della propria 
fragilità, che rendono più facile l’emergere dell’“essere veri” e la 
capacità di non mentirsi più. La paura fa cadere le maschere. Un 
medico che è stato malato non sarà più lo stesso con i suoi pazien-
ti dopo: non sarà più dissociato e riuscirà ad essere in relazione.

Eccomi proteso tra due universi: il visibile e l’invisibile!
Nel cuore di questo blocco chirurgico, sotto la luce viva e 

cruda della lampada scialitica, si disvela il mistero infinito: il 
miracolo della vita è là, offerto a chi desidera vederlo, attraverso 
la finestra della carne. 

Mi vedo come infinitamente privilegiato nel poter restare 
proteso al di sopra del mistero verso il quale hanno errato, fru-
strati, tanti esseri prima di me: mistici, scienziati, artisti, filosofi, 
religiosi, astronomi… Tante donne e uomini dell’Antichità alla 
ricerca della chiave. Sì, non ho parole per descrivere la mia espe-
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rienza. Si potrebbe dire che vedo sangue e adipe, i cui colori sono 
ravvivati dalla luce bianca. 

In realtà non si tratta di ciò.
Proprio il contrario, una vertigine mi trascina; è un po’ come 

raggiungere la cima di una montagna e, in un colpo solo, ritro-
varsi di fronte all’infinito del mondo che si estende da tutti i lati, 
perfetto in ognuno dei suoi dettagli. 

No, davvero, non conosco nessuna parola che contenga anche 
solo una piccola parte di quest’esperienza: vita, grazia, Dio, per-
fezione, assoluto, inaudito?

No, niente di tutto ciò. Ho l’intuizione di percepire solamente 
il vestibolo, l’anticamera di questo mistero. Ogni scoperta nutre 
il nostro orgoglio, ci dona l’illusione di comprendere, o peggio, 
di sapere! Poi, l’istante successivo, ci rimette di fronte al mistero 
ineffabile e incommensurabile. Come possiamo credere di aver 
svelato questo mistero? Come possiamo credere di svelarlo un 
giorno? Che follia! Che arroganza! Che stupidità!

Paradossalmente, per l’uomo onesto, ogni nuova scoperta 
mette in evidenza la vastità della sua ignoranza.

Ma quanto è bello! Questa contemplazione che non cerca di 
delucidare, padroneggiare, possedere. Proprio come il contem-
plativo, di fronte al tramonto del sole, nella luce, dal quale s’in-
nalzano nastri di storni, la prima neve da bambino o, ancora, lo 
schiudersi di una farfalla, di una rosa, di un pulcino.

Ho ventitré anni dopo tutto. Sono infermiere di blocco. 
Non cerco nulla. Non cerco né di comprendere, né di pensare. 
Semplicemente, guardo. Guardo l’interno di quest’uomo incon-
trato per la prima volta qualche giorno fa. 

Vediamo così poco dell’altro. La fine pellicola di pelle, in 
alcuni punti, viso, mani, collo. Il resto: i vestiti, la cultura del 
momento.

Le nostre parole? Dicono così poco di noi, alcune convenzio-
ni, ciò che l’altro deve ascoltare, affinché mi senta in relazione.

Questo stupore continua ad accompagnarmi nel blocco opera-
torio per nove mesi. Ma sono stanco di questo ambiente medico, 
non mi sento a mio agio, questo universo non mi appartiene.

Preferisco ascoltare questa vecchia signora stordita di piacere 
nel raccontarmi l’arrivo dei suoi nipoti o questa giovane donna 

00434 - I nostri mali raccontano la nostra storia_int 20260305.indd   800434 - I nostri mali raccontano la nostra storia_int 20260305.indd   8 13/03/26   09:2613/03/26   09:26



I nostri mali raccontano la nostra storia 9

che parla del suo primo fidanzato oppure l’adolescente che ricor-
da le sue avventure e i sogni di libertà o ancora il vecchio viticol-
tore che mi parla della sua scoperta della Coca-Cola e da allora 
non beve più vino: «La Coca-Cola è meglio di tutto!»

So da sempre che ciascun essere umano è un universo intero, 
cioè unico, differente, con un incredibile tesoro nascosto. Non ho 
alcun dubbio a tal proposito. Ma non sopporto coloro che si cre-
dono ricchi. Non posso più continuare a lavorare immerso nelle 
loro conversazioni: mi soffocano e mi annoiano. Mi dimetto.

terza parte: ho trentacinque anni

Sono volati altri dodici anni, eccomi di fronte a una giovane 
donna con diagnosi di sclerosi multipla. Viene da Nevers e suo 
fratello è un mio amico. 

È venuta per guarire, non per altre ragioni, vuole tentare tutto 
il possibile. 

«Da quando sono presenti i sintomi?»
«Tre anni».
«Ha avuto disturbi motori? Si è sentita divisa tra due movi-

menti? Andare a destra o a sinistra? Sa, un po’ come se il cervel-
lo desse due ordini contrari».

Per aiutarla, non tanto a comprendere, ma a provarlo dentro di 
sé, le ordino bruscamente di alzarsi: la giovane donna comincia 
ad alzarsi e, subito dopo, con lo stesso tono di voce imperioso: 
«No, no, si sieda».

Ciò che fa, ma subito, la interrompo: «Ma le ho detto di 
alzarsi».

Coglie immediatamente ciò di cui parlo.
È quello: due ordini contrari, ma con la stessa intensità, lo 

stesso ordine: alzatevi, sedetevi.
«Sì, certo!» inizia a dire… L’emozione sta già salendo sul suo 

volto. «Io, io…»
Improvvisamente, mi rendo conto che sta per confidarmi 

qualcosa mai condiviso prima ed è precisamente la sola cosa che 
mi interessa.

«Amo un uomo sposato. Sono felice e frustrata al tempo 
stesso. Possiamo stare insieme solo il martedì e il giovedì sera, a 
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volte anche la domenica mattina, poiché dice alla moglie che va 
agli allenamenti di tennis. Il resto del tempo, resto sola ad aspet-
tarlo. Sono giovane, sto sprecando la mia vita. Ho un lavoretto e 
so che a Parigi avrei un super impiego. Mi realizzerei. Come lei 
afferma, una parte di me vuole andare verso di lui e l’altra verso 
Parigi».

«Così, in sintesi e se vi capisco bene, i vostri muscoli rice-
vono due ordini contrari, opposti e non possono certo esaudirli 
contemporaneamente. Io credo, per il mio modo di lavorare, che 
possa essere questo che provoca la vostra malattia motoria, la 
sclerosi multipla».

Si trova in effetti in una doppia costrizione: se vado a Parigi, 
mi allontano da lui, lo amo e soffrirò, mi mancherà/Se resto dove 
mi trovo, spreco la mia vita.

Passa qualche settimana e suo fratello racconta al mio: «Il 
neurologo ha detto che è guarita, che non ha più bisogno delle 
sue cure». Sorpresa!

Vengo a sapere che ha dato un ultimatum al suo amante:
«O ti fai una vita con me o ti lascio. Preferisco soffrire per un 

po’, correre il rischio di essere infelice per un po’ di tempo piut-
tosto che sentirmi tutto il tempo spezzata in due e soffrire tutta la 
vita».

Sa molto bene che, qualunque sia la decisione che prenderà 
quest’uomo, lei non vivrà più nello stress permanente, lo stress 
motorio. Diventerà una cosa sola: sarà in totale pace con se stes-
sa, che sia con lui o a Parigi.

Non mi ricordo più che decisione egli abbia preso, ma so che 
la giovane donna è guarita.

Aprire il ventre del mio orsetto, quello dei pazienti nel blocco 
operatorio, trovare nella storia inconsapevole, l’origine nascosta e 
probabile di una malattia… La stessa ricerca, lo stesso cammino 
da esploratore, che trasforma ogni mistero in stupore.
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