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AI NOSTRI LETTORI

I libri che pubblichiamo sono il nostro contributo ad un
mondo che sta emergendo, basato sulla cooperazione piuttosto
che sulla competitivita, sull’affermazione dello spirito umano
piuttosto che sul dubbio del proprio valore, e sulla certezza che
esiste una connessione fra tutti gli individui. Il nostro fine ¢ di
toccare quante piu vite € possibile con un messaggio di speranza
in un mondo migliore.

Dietro a questi libri ci sono ore ed ore di lavoro, di ricerca,
di cure: dalla scelta di cosa pubblicare — operata dai comitati di
lettura — alla traduzione meticolosa, alle ricerche spesso lunghe e
coinvolgenti della redazione.

Desideriamo che i lettori ne siano consapevoli, perché pos-
sano assaporare, oltre al contenuto del libro, anche 'amore e la
dedizione offerti per la sua realizzazione.

Gli editori
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INTRODUZIONE

Perché questo libro

Mi chiamo Daniel, ho 46 anni e di mestiere faccio il gior-
nalista. Da oltre 20 anni mi occupo di ambiente, sostenibilita,
economia, ecologia. E allora — direte voi — perché diavolo stai
scrivendo questo libro? Che ne sai tu (e che c’entri) con amore e
sesso (che cambiano)?

Sono un essere umano, maschio, eterosessuale adulto che
fin da adolescente s’interroga sul senso dell’amore, della coppia,
della famiglia e sulla monogamia, il tradimento, il poliamore, il
sesso libero, il sesso represso, il sesso esibito.

Sono una persona che ha da sempre idee chiare e pratiche
confuse. Per mestiere indago la realta e i cambiamenti che la
attraversano e ho trascorso diversi anni letteralmente in viaggio
(spesso in camper) per il progetto Italia che cambia. Qualche
anno fa con la mia collega e amica, psicologa e psicoterapeuta
Giulia Rosoni, abbiamo progettato un nuovo viaggio che non
fosse — per una volta — alla scoperta di persone che avevano cam-
biato lavoro, vita, luogo in cui abitare, modelli economici o poli-
tici, bensi fosse alla ricerca e alla scoperta delle “tensioni” che
attraversano il Paese su tre filoni principali:

* le relazioni sentimentali e il modo, normato o meno, in cui le
persone le vivono o vorrebbero viverle;

* lasessualita e il modo in cui le persone oggi desiderano viver-
la e — qualche volta — la vivono;

* la genitorialita (e la “figlitudine”) in un mondo caratterizzato
da coppie separate e risposate, genitori single, genitori omo-
sessuali, genitori adottivi e molto altro ancora.
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Cosa accomuna questi tre filoni? La fine degli immaginari,
dei modelli e dei riferimenti e I'inizio di un’epoca di apertura,
scoperta, liberta, ma anche di crisi, solitudine, spacsamento.

Una volta — non molto tempo fa — si nasceva e si sapeva (pia-
cesse o meno) che ci si sarebbe sposati, fatto qualche figlio e
(forse) si sarebbe rimasti fedeli al partner per tutta la vita.

Era tutto chiaro e definito.

Si avevano un padre e una madre (salvo lutti o abbandoni).
Tutto chiaro e definito.

Oggi nasci e probabilmente avrai una madre e un padre, ma
magari anche un partner di padre o di madre (genitori bonus?).
Magari questi cambieranno negli anni o magari resteranno figure
chiare e indelebili. Chi sono queste persone? Io ad esempio, da
ragazzino dicevo di avere una madre, un padre e un Maurizio.
Cos’¢ “un Maurizio”? E una persona che ha indubbiamente fatto
parte della mia famiglia, che mi ha amato e cresciuto, ma per la
quale la nostra cultura non ha previsto un nome e un ruolo chia-
ro. Non potevo dire che fosse un padre per me, perché un padre
lo avevo (e ce I’ho). Ma anche definirlo il marito di mia madre
era riduttivo (per non parlare dell’orribile termine “patrigno”).

Poi cresci e hai una relazione. Non sai se ti sposi € se ti sposi
magari poi ti lasci. Poi forse ti risposi. Sempre che tu sia mono-
gamo. O forse vivi piu relazioni insieme o magari sei un single
impenitente. Intendiamoci, non sto dicendo che sia sbagliato.
Non sto rimpiangendo un’epoca in cui eri obbligato a stare a vita
con un partner — finché morte non vi separi — anche se finiva I’a-
more o semplicemente la voglia di stare insieme (0 ancora peggio
anche se lui picchiava lei o altre forme di violenza simili). Dico
solo che sapevi in che mondo vivevi, avevi dei riferimenti chiari,
definiti. Oggi no. Vivi alla giornata, costruisci nuove forme di
relazione, sei una sorta di pioniere di nuove strade, nuovi errori,
nuove scoperte.

E poi diventi tu genitore (forse) o magari ti metti con qual-
cuno che ¢ genitore. O magari no. E non vuoi avere figli e tutti
ti dicono che devi averli. O li vuoi avere e tutti ti dicono «ma
come fai, senza posto fisso, senza casa di proprieta, senza soldi
da parte?».

E poi ¢’¢ il sesso. O almeno cosi pare. Qualcuno lo chiama
“fare 'amore” o “fare all’amore”. Qualcuno sesso. Qualcuno sco-



Come amano gli italiani 3

pare. Benigni ha scritto interi monologhi solo sulla definizione di
questo antico atto.

Eppure, nell’era della pornografia dilagante, dell’amore libe-
ro, dell’ipersessualizzazione e della mercificazione dei corpi,
della tanto decantata liberta sessuale, il sesso resta un grande
tabu, mosso e vissuto in una grande ignoranza (nel senso lette-
rale di ignorare). Sentito come sporco e sbagliato in molti casi.
Esibito e volgarizzato. Spoetizzato e mitizzato. C’¢ chi collezio-
na partner come trofei. Chi espone tutto sul web. Chi parla di
scopate come fossero performance sportive. E intanto gli sper-
matozoi medi negli uomini si stanno dimezzando, i video porno
sono sempre piu estremi e distaccati dal reale e I'incontro ses-
suale, amoroso, una volta concepito — almeno da alcuni — come
sacro, oggi € qualcosa di virtuale, irraggiungibile, misterioso,
tanto quanto il punto G femminile e ’orgasmo non precoce
maschile.

E tutto cosi? Ovviamente no. Sono fenomeni. Sono racconti
di fenomeni. E allora, per capirci qualcosa di quello che sta
succedendo 1a fuori, ho deciso di risalire sul mio camper e par-
tire alla scoperta di cio che sta avvenendo nel nostro Paese. Ho
incontrato esseri umani che stanno sperimentando questi nuovi-
antichi modi di vivere le relazioni sentimentali, la famiglia e la
sessualita. E nelle prossime pagine provero a raccontarvi cosa
ho scoperto.

In questo libro troverete molti testi della gia citata dottores-
sa Giulia Rosoni. Troverete inoltre alcuni contributi tratti dalla
penna del mio collega di Italia che cambia, Paolo Cignini, gior-
nalista, videomaker e compagno di viaggio. In qualche caso, i
contenuti presentati sono realizzati anche grazie alle domande di
Daniela Bartolini. Li ringrazio fin da ora.

IL MIO VIAGGIO NELL’AMORE E NEL SESSO CHE CAMBIA

Tratto dal teaser del documentario (in fase di realizzazione)
sul mio viaggio nell’amore e nel sesso che cambia:

«Di mestiere faccio il giornalista e negli ultimi dieci anni
ho girato I’Italia in lungo e in largo, in camper, treno, auto,
bicicletta, alla ricerca di esperienze di cambiamento positivo.
Ho incontrato migliaia di persone in grado di realizzare i pro-
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getti pit incredibili ma una grande domanda ¢ per me rimasta
irrisolta: cosa sta succedendo all’amore (e al sesso) nel nostro
Paese?

Nei miei 45 anni di vita ho visto crollare i punti di riferimento
del ‘900: “la famiglia classica”, la coppia classica, le relazioni
classiche.

Oggi si parla e si vive in famiglie allargate, mono o omogeni-
toriali, coppie aperte, poliamorose, sessualita libera, asessuali.
Ma cosa sta succedendo veramente?

Io me lo chiedo fin da ragazzino. Sono figlio di genitori sepa-
rati, ho avuto diverse relazioni importanti ¢ mi sono sempre
interrogato su quale fosse la forma piu sana per vivere la
coppia, il sesso, I'amore. E ho fatto dei gran casini. Ora poi,
che sono genitore, non parliamone. E allora mi chiedo: come
vivono le altre persone le relazioni, 'amore, la genitorialita?
Cosa significa essere figlio oggi?

E ancora.

L’amore ¢ davvero quello romantico dei film? O ¢ qualcosa di
completamente diverso, magari un’invenzione? Perché tutti
quelli che conosco, o quasi, vanno in crisi quando si parla di
sentimenti? E la gelosia? E sana? E malata? La monogamia &
un valore o un disvalore?

Vogliamo scoprirlo e vogliamo raccontarlo senza preconcetti,
osservando e imparando da cio che troveremoy.

Riporto questo testo per far capire quali sensazioni ed emo-
zioni intime mi abbiano mosso in questa mia ricerca. Il viaggio
— poi — c’¢ stato. Ho girato una decina di regioni e ho incontrato
una cinquantina di persone che mi hanno raccontato la loro espe-
rienza e la loro storia. Ho anche sentito una serie di esperti di set-
tore che arricchiranno le prossime pagine e contestualizzeranno
cio che ho scoperto in questo viaggio.

Ma in sostanza, cosa ho scoperto?

Intanto, ogni viaggio — in quanto tale — ti cambia. Sono partito
che avevo delle domande, sono tornato che ne avevo delle altre e
soprattutto, nel frattempo, sono cambiato io. E non solo a causa
(o grazie) agli incontri fatti, ma anche grazie alla mia vita per-
sonale, che nel frattempo scorreva e migliorava. Da quando ho
concepito il viaggio con Giulia a quando I’ho terminato mi sono
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sposato con una donna meravigliosa, sono diventato papa di una
bimba straordinaria ¢ ho acquietato quella morsa esistenziale che
mi attanagliava fin da bambino. Stavo male, sapete? Tanto male.
Alle elementari (a molti fa ridere lo so) soffrivo per amore. Mi
innamoravo perdutamente e non avevo il coraggio di esprimere i
miei sentimenti. Alle medie ero timidissimo. A volte mi buttavo
nel dichiarare il mio amore ma venivo gentilmente respinto. Al
liceo idem. Finalmente a 18 anni conquisto una ragazza ¢ inizio
una lunga e tormentata relazione monogama ricca di gioie, dolo-
ri, tradimenti, pentimenti, confusione.

Poi altre relazioni, tanti miei errori, tanto dolore € una costan-
te inquietudine esistenziale. Mi sentivo incompleto, sbagliato,
sempre alla ricerca di relazioni, di comprensione, di voglia di
esplorare piu sentimenti e pit corpi nello stesso arco temporale.

E poi — quando finalmente questo viaggio mi stava dando gli
strumenti per comprendere e contestualizzare i miei eterni affan-
ni — ecco che mi placo. Che vivo con distacco i tormenti amorosi
che osservo nei film o nelle vite di alcuni amici. Che mi sento
completo. Che ascolto con interesse intellettuale i dibattiti sulla
monogamia, senza piu esserne avvolto e travolto.

Qual ¢ stato, quindi, il mio viaggio? Quello in camper in giro
per I'Italia o quello dentro me stesso, che mi ha portato a crescere
e avere una stabilita inaspettata e imprevedibile? Forse uno, forse
I’altro, forse entrambi o nessuno dei due.

Vi racconto questo spaccato di vita personale per spiegarvi
che oggi riesco a vedere con una sorta di distacco professionale
tematiche ed esperienze che in passato sconvolgevano il mio
cuore e la mia anima e accendevano il mio corpo.

Oggi capisco davvero quanti danni abbia creato “il mito
dell’amore romantico”, quanto sia importante distinguere tra
innamoramento ¢ amore, quanto la sessualita sia un motore
travolgente che perd — come ben descrive Osho nei suoi libri
sull’amore — si adatta e cambia con il trascorrere delle varie fasi
dell’esistenza. Oggi so quanto sia difficile resistere a immaginari
devastanti e deviati su amore, relazioni, famiglia, sessualita, ami-
cizia. E allora, si, il mio viaggio ¢ iniziato 46 anni fa, e poi allo
stesso tempo ¢ iniziato quando ho preso il camper e allo stesso
tempo inizia domani, ogni volta che domani diventa oggi.
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QUALCHE “FOTOGRAFIA” TRATTA DAI MIEI VIAGGI IN CAMPER

Ok, direte voi, bello questo pistolotto filosofico, ma cosa ti &
rimasto del tuo girovagare? E allora vado cosi, random, per col-
legamenti emozionali. Armanda Salvucci, che mi parla di sesso e
disabilita con malizia e intelligenza, rompendo stereotipi e muri
di ottusita, Mario Bonfanti, ex prete cattolico, oggi pastore pro-
testante ¢ la sua incredibile (e per molti inaccettabile) visione e
pratica sul BDSM'. Ricordo ancora il conflitto interiore mentre
affermava concetti che facevo fatica ad accettare mentre il suo
viso brillava ed emanava armonia e pace. E poi Smallfamilies, le
famiglie monogenitoriali e la lotta per sopravvivere in un mondo
che non prevede servizi adeguati per genitori single. Le famiglie
poliamorose e la naturalezza (reale?) con cui raccontano di vite
che sembrano arrivare da un futuro alternativo. Michael Tira e
il sex positive, il tantra, 1 siti legati alle persone che faticano ad
avere figli, il nuovo maschile, con una donna che per lavoro aiuta
uomini che hanno commesso violenza, ’AIED, con decenni di
lotte e vittorie civili, una coppia di amici separati dalla nascita
(del figlio) che hanno cresciuto la creatura in quattro da subito.
E le famiglie arcobaleno, con il tema quanto mai spinoso della
gestazione per altri. E ancora e ancora e ancora.

Ho viaggiato con Paolo Cignini, come spesso per mia fortuna
accade. Ho viaggiato — a distanza — con Giulia Rosoni che ha
cocreato tutto questo percorso. Ho viaggiato con la mia anima
gemella e guida, Emanuela Sabidussi. Ho viaggiato con chi mi ha
generato e con chi mi ha amato. E viaggio e viaggero sempre per
e con mia figlia, Vincenza.

1 Per il significato dell’acronimo vedi a p. 176.



PREFAZIONE DELLA DOTTORESSA GIULIA ROSONI

Sono Giulia, e sono una psicologa e psicoterapeuta.

La relazione ¢ il mio strumento di lavoro e il mio obiettivo
quotidiano. Qualunque persona si approcci a una stanza di tera-
pia scopre che la quasi totalita di cio che vive, di piacevole come
di doloroso, riguarda le relazioni.

Ed ¢ attraverso la cura della relazione che la persona pud
guarire.

Sembrera banale, forse lo ¢, ma la realta che vivo quotidiana-
mente con le persone che si rivolgono a me racconta di una con-
fusione sempre piu marcata ¢ un conflitto enorme tra una consa-
pevolezza sempre maggiore della teoria sulle mille sfaccettature
che I'umanita mette in campo e una difficolta marcata a vivere
realmente relazioni intime ¢ a fare i conti con tale complessita.

Attraverso le relazioni costruiamo la nostra identita. E allora
come muoversi in un mondo in cui I'identita diventa sempre piu
fluida?

Questo ¢ un tema ricorrente nella stanza di terapia. Sempre
piu le persone s’interrogano sulla loro identita, sessuale, rela-
zionale, emotiva. Che posto posso occupare nel mondo? Come
posso definirmi? Va bene se mi definisco? Posso usare questa o
quell’etichetta?

Mi ritrovo a lavorare con una generazione di passaggio (che
poi ¢ la mia generazione), figlia di chi ha una visione rigida della
persona e delle relazioni e sorella di giovani uomini e donne che
sempre piu si muovono a loro agio in questa fluidita identitaria.

E per la mia generazione il vecchio modello ha fallito.

Le percentuali di separazioni e divorzi sono altissime, sempre
meno persone si sposano ed emergono nuovi modelli relazionali
di non monogamia etica.
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Come possiamo prendere questo dato? M’interrogo da tantis-
simo tempo su questo, sia come professionista che come persona.
Ho avuto diverse relazioni nella mia vita, ho sperimentato molte
tipologie di coppia, ho tradito, sono stata tradita, ho amato piu
persone contemporaneamente € sono rimasta insieme a chi non
amavo affatto. Mi sono barcamenata per anni dentro questo con-
flitto tra un modello di coppia tradizionale monogama, intima,
felice a tratti, a momenti infelice, e il sentire che per la maggior
parte del tempo il mio bisogno era altro. O forse non ero pronta.

E oggi, nella mia vita monogama e tradizionale, posso dire di
aver trovato la mia dimensione.

Ma oggi, allo stesso modo, posso dire di aver trovato questa
dimensione grazie al lavoro su me stessa, alla terapia, al permes-
so di sperimentare, di poter anche immaginare di essere altro, di
vivere altro, di trovare la mia personale definizione di intimita.

Queste tematiche negli ultimi anni entrano sempre piu prepo-
tentemente nel mio studio.

Leggo e sento dire che non siamo piu capaci di stare con I’al-
tro, di vivere I'intimita appieno. Che ormai le relazioni (di amore,
di amicizia, familiari, di lavoro) seguono l’ottica “usa e getta” dei
nostri tempi.

Non abbiamo piu voglia di sacrificarci per le altre persone, di
vivere le difficolta che i rapporti inevitabilmente portano, i dolori
che causano. E cosi al primo problema la fuga e la separazione
sembrano essere strategie vincenti, con il risultato che siamo
sempre piu soli, e sempre meno inclini alla costruzione di un
nucleo familiare. Questo leggo, questo sento.

Per natura e professione non posso fare a meno di interrogar-
mi. Sara vero? I dati sembrerebbero dire di si.

La vita caotica, frenetica, il tempo che sfugge, I'isolamento,
le pandemie sono fattori reali. Viviamo vite sempre piu virtuali,
sempre piu legate all’apparenza. Abbiamo amici sui social e sem-
briamo non parlare con nessuno.

Mezzi potentissimi creati per accorciare le distanze sembrano
averle aumentate esponenzialmente.

Si divorzia, ci si lascia, ci si aggredisce con una facilita disar-
mante.

Tutto vero.

Eppure.
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Mi chiedo: perché stare in relazione deve corrispondere a
sacrificarsi? Questa crisi, che qua intendo come opportunita di
cambiamento reale, non potrebbe invece essere un salto evolutivo
verso qualcosa di piu adatto ai nostri tempi?

Siamo sicuri che non essere pit disposti a scendere a patti con
una realta che esiste solo nella mente rigida e stereotipata di una
generazione che non ha conosciuto altro ma che non corrisponde
a quella di oggi, sia una perdita di valori?

Questa ¢ la mia convinzione: non si sono persi i sani valori di
una volta, se ne stanno costruendo di nuovi.

Liberta di essere, liberta di esprimersi sono i primi che mi
vengono in mente. Essere visibili, esistere.

Oggi possiamo interrogarci su chi siamo, chi vogliamo essere,
e soprattutto con chi vogliamo stare.

Possiamo abbattere stereotipi e pregiudizi che non ci appar-
tengono. Possiamo far cancellare campagne pubblicitarie sessiste,
razziste, omolesbobitransfobiche in 24 ore.

Possiamo amare piu persone, possiamo definire cosa per noi
¢ tradimento e lo possiamo fare con chi ci sta accanto, perché
anche lei o lui probabilmente si sara interrogato su questo.

Possiamo vivere una sessualita sempre piu consapevole, e
sempre piu legata al consenso.

Sapete quale ¢ la verita? Che oggi davvero le persone, le e i
giovani chiedono a chi sta loro intorno di raccontarsi. Come vuoi
essere chiamati? Quale pronome vuoi che usi? Quante persone
ami?

Non ¢ forse questa la base della vera intimita?

E per la mia povera generazione intermedia che sono preoc-
cupata.

Percorsi come quello raccontato in questo libro sono fonda-
mentali proprio per noi.

Alla domanda che ci poniamo sempre, su cosa manchi per
poter fare il salto di qualita, su cosa serva per il reale cambia-
mento la risposta ¢ piu o meno sempre la stessa: educazione e
conoscenza.

Come dicevo, abbiamo vissuto modelli che non possono piu
appartenerci, non possono pitl essere presi come punto fermo e
immutabile.

Non fa proprio al caso nostro.
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Abbiamo bisogno di interrogarci su cosa fa per noi e sui nostri
bisogni. Non siamo educati affatto a questo.

Precari e stanchi, ¢ vero, non abbiamo piu voglia di sacrifi-
carci, come ¢ vero che abbiamo bisogno di continue emozioni.
Di essere in qualche modo sempre “innamorati” (del lavoro, della
persona con cui stiamo, degli amici che frequentiamo).

Ma I'innamoramento per sua natura ¢ una fase, paragonabile
all’attaccamento dei primi mesi di vita. Nell'innamoramento si
vivono sensazioni intense ¢ meravigliose, i livelli di motivazione
verso il nostro oggetto di infatuazione sono altissimi.

E uno stato di meraviglia continuo, in cui il desiderio di
stare con l’altro o fare cio di cui siamo innamorati ¢ costante e
continuo.

Ma le fasi, si sa, finiscono.

Ed ¢ a quel punto che subentra I’amore. Piu cauto, piu
costante, meno potente. L’amore ¢ progettualita, sicurezza e sta-
bilita. E a volte tendiamo a scambiare questi termini con “noia”
e “monotonia”.

Spesso mi capita quindi di vedere sofferenza in chi crede di
non amare pitl, 0 non essere pit amato, poiché non sente piu quel-
la spinta travolgente della fase precedente. E a volte ¢ sufficiente
spiegare la differenza per rimettere un po’ di pace.

Mi rendo conto mentre scrivo di sembrare sconnessa, ho la
sensazione di saltare di palo il frasca.

Credo sia proprio cosi.

E difficilissimo scrivere di un argomento cosi complesso. E la
stessa difficolta che vivo nel mio lavoro.

Come separare professionale da personale quando il tema ¢ la
relazione?

Penso anche di non avere risposte o soluzioni.

Sento e vedo che viviamo in un’epoca in cui per ogni cosa ¢
vero tutto e il contrario di tutto. L’amore, il sesso, 1 rapporti, la
famiglia non fanno eccezione.

E vero che viviamo in tempi sempre meno certi, & vero
che sono tempi di cambiamento. E vero che non possiamo pili
rimanere ancorati a vecchie definizioni. Forse non possiamo
piu pretendere davvero di definire qualcosa in modo univoco e
universale.

E vero che facciamo sempre piul fatica a vivere relazioni inti-
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me, ¢ vero che il narcisismo ¢ la patologia della nostra epoca. Ed
¢ vero che narcisismo e amore non vanno a braccetto.

E vero che le famiglie si sgretolano, che i genitori separati
ormai sono la regola e non piti I'eccezione. E vero che ci facciamo
del male, che ci facciamo le guerre. E vero che I'esigenza di iden-
tificare e riconoscere ’esistenza di una realtd umana sempre piu
variegata sta portando a rigurgiti reazionari sempre piu feroci.

Ma ¢ vero anche il contrario.

E vero che nell’incertezza stiamo imparando a capire chi
siamo, ad accettarlo e a pretendere che venga riconosciuto. E
vero che nella solitudine dei social spesso invece troviamo una
comunita che vive ¢io che viviamo noi e con la quale ci possia-
mo confrontare e sentire un vero senso di appartenenza. E vero
che le famiglie che si sgretolano diventano poi realta a geometria
variabile, che spesso (anche se non sempre) costruiscono villaggi
intorno a bambini e bambine che possono godere di piu figure di
riferimento.

E vero che stiamo imparando a chiedere aiuto. Che stiamo
tornando a vivere nei paesi, che sempre di piu creano vicinato e
vicinanza.

E vero che non accettiamo pit di essere controllati, giudicati,
0 peggio, non Visti.

Dobbiamo quindi lavorare ancora e ancora e ancora a una
narrazione sempre piu vicina alla realta che viviamo, che renda
giustizia a queste sfaccettature e a queste paure.

Che abbatta il terrore di qualcosa di ignoto e che non riuscia-
mo a comprendere, proprio perché ignoto non sara piu.

E finalmente, di questo sono certa, potremo anche rifugiarci
in etichette e categorie, per appagare un senso di appartenenza,
che ¢ bisogno fondamentale dell’essere umano, senza che questo
comporti I’essere discriminati.

Potremo vivere ’'amore che vogliamo, con chi vogliamo, con
quante persone vogliamo, nella forma che piu si adatta alle nostre
attitudini e ai nostri bisogni proprio perché li consoceremo.

Per tutte queste cose sono grata dell’esistenza di questo pro-
getto e di questo libro.

Sono Giulia, sono psicologa e psicoterapeuta.

Ma sono anche figlia, madre, moglie amica.

Di questo parlero piu avanti.



CAPITOLO 1

L’amore che cambia... le relazioni

CHE TERRORE AMARE L’AMORE

A giugno 2007, ripubblicato sul mio primo giornale, “Terra-
nauta?”, usci un articolo dal titolo emblematico: “Che terrore
amare I’amore”. Quel pezzo lo scrissi in precedenza per una
rivista cartacea, “Esteticamente”, ¢ fa riferimento ad articoli
pubblicati nel 2003. Venti anni fa. Eppure mi ritrovo ancora in
gran parte delle mie parole di allora. Ve lo ripropongo qui come
interessante punto di partenza per la nostra indagine sulla fine
dell’amore (romantico).

«Sfogliando vecchi giornali sono rimasto colpito da due
articoli che affrontano, da due punti di vista diametralmente
opposti, lo stesso tema: ’'amore. Il primo ¢ stato pubblicato
su “La Repubblica” del 2 dicembre 2003 e riporta una mini-
inchiesta secondo la quale, nelle moderne societa occidentali,
carriera e passione sarebbero inconciliabili e il cosiddetto
colpo di fulmine diventerebbe sempre piu un’utopia.

La tesi ¢ rafforzata da alcuni dati: il 42% del campione si

dichiarerebbe troppo impegnato per il colpo di fulmine, I’'87%

non sarebbe pronto a mettersi in gioco per una passione, il

52% preferirebbe storie di solo sesso, mentre soltanto il 33%

desidererebbe un nuovo amore.

2 Nel 2003 fondai, con Francesca Giomo, un giornale web che poi
diressi per molti anni. Molti dei temi trattati in questo libro erano gia al
centro delle mie ricerche. Si trovano ancora i suoi sette anni di archivio
online a questo link: www.terranauta.it
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Per supportare questa tesi ’autrice dell’articolo, Vera Schia-
vazzi, cita anche il successo di Against Love (Contro I'amore),
un libro della sociologa Laura Kipnis che ha avuto un notevole
successo negli Stati Uniti. Nel suo libro, la Kipnis cerca di
dimostrare come 'innamoramento si riveli nocivo per le donne
addirittura in nove casi su dieci: “Una single cinese ¢ piu libera
di una donna americana sposata: non puo lasciare il suo Paese,
ma esce di casa senza dare spiegazioni a nessuno”. L’amore
diventerebbe quindi un’autentica prigione per una donna spo-
sata, opprimendola ancor piu di quanto faccia un sistema poli-
tico semi-dittatoriale.

In molti, del resto, la pensano cosi. Nella coscienza popo-
lare, il matrimonio ¢ visto come la “tomba dell’amore”, ¢ le
barzellette sulle mogli terribili, i mariti adulterini, gli aman-
ti nell’armadio e quant’altro, popolano i nostri giornali e,
ahinoi, le nostre televisioni.

Laltro articolo che ha attirato la mia attenzione € un corsivo
di Beppe Severgnini, pubblicato su “Il Corriere della Sera”
I’11 dicembre 2003. La nota firma del “Corriere” riporta una
ricerca di un gruppo di psicologi canadesi della McMaster
University di Hamilton, secondo la quale “le belle donne
scombinano l’abilita maschile di valutare il futuro”. In pratica
i maschi, in presenza di soggetti che risveglino il loro inte-
resse sessuale, agirebbero in modo irrazionale. Nel caso spe-
cifico, dopo aver visto delle immagini di bellezze femminili,
il campione maschile avrebbe preferito avere un assegno piu
piccolo subito rispetto a uno maggiore in futuro.

La rivincita dell’'uovo oggi sulla gallina domani. Questo perché
la smania di ottenere la bella donzella ottenebrerebbe la logica
dei soggetti in questione. Il campione femminile, invece, sem-
brerebbe immune da tale irrazionalita. Forse perché convinto
di non aver bisogno di una piccola quantita di denaro per con-
quistare un uomo oggi, ma piuttosto di una grande quantita di
denaro domani per pagare I’avvocato per il divorzio.

Battute a parte, queste due ricerche, pur essendo distanti anni
luce 'una dall’altra, danno un quadro abbastanza preciso di
come sia visto I'amore nella societa odierna. Da un lato come
un ostacolo alla propria liberta, ai propri impegni e alla pro-
pria realizzazione lavorativa, dall’altro come un puro fattore
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biologico da studiare in laboratorio con campioni pitt 0 meno
attendibili.

Le donne sarebbero quindi ciniche e disilluse e gli uomini
tonti e assatanati.

In effetti, ¢ certamente vero che molte coppie finiscono per
rinchiudersi in rapporti asfissianti e opprimenti e che molti
uomini sono letteralmente rincitrulliti quando vedono un
paio di glutei “sculettargli” davanti. Purtroppo, pero, invece
di affrontare la malattia, ancora una volta rischiamo di sop-
primere il paziente. Il modello socialmente diffuso di amore
¢ in crisi? Il lavoro e la carriera stanno diventando le uniche
possibilita di raggiungere la propria realizzazione? Bene,
eliminiamo ’amore dalle nostre vite e tanti saluti. In questo
modo cerchiamo di evitare la sofferenza, ma spesso finiamo
col fuggire la felicita.

E se poi non fosse cosi? E se milioni di persone oggi soffris-
sero proprio per la mancanza d’amore? E se uomini e donne
sognassero il colpo di fulmine, la fuga romantica, le cenette
e 1 cinema, ma temessero il biasimo sociale dichiarandolo? La
sociologa tedesca Elisabeth Noelle-Neumann® indica questo
meccanismo come “spirale del silenzio”: le opinioni favo-
revoli alla maggioranza sarebbero sovrarappresentate nelle
aspettative generali, mentre quelle contrarie sarebbero piu
facilmente sottostimate e taciute dagli individui. In questo
modo, I'opinione ritenuta minoritaria risulterebbe sempre pitt
minoritaria, una specie di serpente che si morde la coda.

In ogni caso, il problema ¢ serio. Una societa che ha paura
dell’amore ¢ malata tanto quanto una che ha paura di ammet-
tere di desiderare I’amore. Bisognerebbe indagare a fondo
sulle motivazioni che spingono le persone a fuggire la “forza
che move tutte le cose”. Viviamo nel secolo delle paure: la
paura degli attentati, degli stranieri, del diverso, delle malat-
tie, delle catastrofi naturali. Forse, pero, cid che dovrebbe
spaventarci pit di ogni altra cosa, e che dovrebbe farci riflet-
tere sul futuro della nostra specie, ¢ perché mai, oggi, si abbia
paura dell’amorey.

3 Noelle-Neumann, E., La spirale del silenzio: per una teoria dell opi-
nione pubblica, Meltemi, 2002.
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Nel 2003, quindi, affermavo che si aveva paura dell’amore
e — da giovane romantico — rifuggivo quest’idea balzana. Molti
anni dopo mi trovo in parte a condividere quello stesso timore e
in parte a rifuggire I’idea stessa di amore romantico. Credo infatti
— e la mia indagine di questi anni sembra confermare quest’idea
— che I'idea romantica di amore eterno, principe azzurro, princi-
pessa da salvare e “vissero felici e contenti” sia davvero alla base
di molti dei problemi delle relazioni contemporanee.

Film, canzoni popolari, divine commedie, letteratura classica,
miti, sembrano tutti concordare su un’idea plastica, precostituita,
inossidabile di ricerca “dell’altra parte della mela”, dell’esistenza di
qualcuno che ci completera e ci salvera da tutti i nostri problemi.

In questo modo si trasforma un sentimento che per sua defini-
zione dovrebbe essere orientato verso la persona a cui vogliamo
bene e quindi di cui vogliamo il bene, in una ricerca di compen-
sazione delle proprie mancanze. Qualcosa di molto molto appro-
priato alla societa consumistica, egoica e ipertrofica.

Allora, parliamo di questo amore romantico?

BREVE STORIA TRISTE DELL’AMORE ROMANTICO

No, non sono uno studioso dell’evoluzione dei sentimenti nella
storia e, per quanto abbia studiato sociologia e in parte psicologia,
non sono esperto di niente. Perd ho letto i grandi classici della
letteratura e ho visto centinaia di film americani. Sono cresciuto
ascoltando i cantautori italiani e le rock band straniere. E tutti
sembrano concordare. Per amore si soffre, ci si dispera, si muore
addirittura. Eppure, da qualche parte, esiste una donna (o un
uomo) che ci potra salvare. Molti fanno notare che pochi racconta-
no cosa succede dopo il famoso “e vissero felici e contenti”. Come
vissero davvero? lo sono cresciuto con il mito dell’amore romanti-
co. Adoravo guardare il tramonto con la donna amata (e in realta
mi piace ancora). Mi struggevo per i testi tristi di alcune canzoni
e ripensavo alla separazione dei miei genitori come la fine di un
mondo o forse del mondo. Le parole di Giorgio Gaber e Sandro
Luporini mi straziavano I'anima. Sentivo il Signor G cantare:

«I1 loro amore moriva
come quello di tutti
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come una cosa normale e ricorrente
perché morire e far morire
¢ un’antica usanza che suole aver la gentey.

«I1 loro amore moriva come quello di tutti». Pensavo fosse
una condanna. «Mi manca da morire questo piccolo grande
amore, adesso che saprei cosa dire» gridava Claudio Baglioni.
Persino «il nostro cane non mi riconosce piu», mi avvertiva
Venditti e mi spiegava che «amici mai, per chi si cerca come noi,
non ¢ possibile». Poi Gaber — ne /I dilemma — mi diceva:

«Quando saro capace di amare
mi piacerebbe un amore

che non avesse

alcun appuntamento col dovere.
Un amore senza sensi di colpa
senza alcun rimorso.

Egoista e naturale

come un fiume che fa il suo corso.
Senza cattive o buone azioni
senza altre strane deviazioni

che se anche il fiume le potesse avere
andrebbe sempre al mare.

Cosi vorrei amare.

Ecco, questo era un esempio che mi piaceva, ma in generale
1 feedback che le canzoni, i film e i libri mi davano dell’amore
erano perlopiu di qualcosa di irraggiungibile, struggente, inaf-
ferrabile e sfuggente! Se per caso lo trovavi, poi potevi star certo
che lo perdevi.

E io riflettevo. Stiamo parlando di amore o innamoramento?
E qual ¢ la differenza tra questi due sentimenti? E solo una que-
stione biochimica, feromoni, istinti ancestrali e riproduzione o
esiste qualcosa di sacro e spirituale in una relazione d’amore?

Ammettendo che la relazione tra due esseri umani sia nata
da un sentimento autentico, anche questa ¢ una novita recente,
visto che storicamente i matrimoni — in gran parte del mondo,
Europa inclusa — erano combinati e legati o a questioni patri-
moniali (per i ricchi) o a questioni “circostanziali” (per i pove-
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ri). Ammettendo che la relazione sia nata da un sentimento
autentico, dicevamo, come si supera la fase di innamoramento
— ormai definita e studiata dalla scienza e legata a mille fattori
biologici e biochimici e si passa a quella di Amore, in cui — in
teoria — si cresce insieme, si cambia insieme, ci si aiuta, confor-
ta e consola?

Perché una separazione tra due persone — anche quando la
relazione & oggettivamente disfunzionale se non addirittura vio-
lenta — € quasi sempre vissuta come una sconfitta?

Il problema sembra essere davvero dovuto a un mito che non
esiste, una ricerca impossibile di un Santo Graal che forse non ¢
mai stato presente in questo mondo.

Non sto dicendo che non esistano relazioni sentimentali
autentiche in cui I'amore, anzi come diceva il mio prozio Giorgio,
I’Amore con la A maiuscola, esiste, cresce e cambia nel tempo.
Esistono eccome. Ma sono rare, preziose € molto molto diverse
da quanto rappresentato dall’industria musicale e cinematografi-
ca contemporanea.

11 mio sembra un discorso astratto, ma ricordo ancora lo stu-
pore quando, studiando antropologia culturale, scoprii che ’esse-
re umano ¢ tra i pochissimi animali che ha funzioni e competen-
ze innate. Noi dobbiamo imparare tutto. Una capretta nasce, si
alza, cammina, mangia, bela. Noi ci mettiamo anni a camminare,
parlare, mangiare da soli e cosi via. Dobbiamo imparare tutto. E
questo significa che molto, ma molto, ma molto poco di quanto
viviamo ¢ frutto di qualcosa di innato, autentico, antico. In gran
parte dei casi, 1 nostri sentimenti, le nostre credenze, la nostra
stessa percezione della realta, sono completamente influenzati
dal momento storico in cui viviamo, dal contesto, dall’educazio-
ne, dalla famiglia.

Anche il modo in cui amiamo.

Un esempio? La Venere di Botticelli oggi sarebbe considerata
grassa. La bellezza, quindi, ¢ un concetto completamente slegato
da fattori oggettivi. E invece influenzato da fattori culturali ed
evolutivi. In contesti poveri “grasso” ¢ bello”, perché si crede che
sia indice di buona salute. Se si vive in una societa opulenta, chi ¢
magro ¢ sano perché non soffre di problemi legati al peso (senza
toccare i drammi dovuti a miti di corpi irraggiungibili che creano
anoressia e bulimia).
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La bellezza e l'attrazione sessuale sono quindi fattori circo-
stanziali. Su questo torneremo tra poco con le parole del profes-
sor Giuseppe Barbiero. E i sentimenti? I latini, i romani, spesso
amavano giovani uomini. L'omosessualita non era un tabu come
oggi. Le donne erano generalmente disprezzate e si ricorreva a
loro perlopiu per la riproduzione. E i giovani fanciulli erano desi-
derati da molti protagonisti della letteratura del tempo (nonché
da molti degli uomini di potere). La bisessualita era la norma.
1l discorso sarebbe ampio e complesso e mi rendo conto che sto
semplificando, ma ci0 dimostra come i contesti influenzino —
almeno in parte — anche 1'orientamento sessuale delle persone (o
forse sarebbe piu corretto dire che influenzano le parti di noi che
siamo disposti ad ascoltare e vivere).

A inizio ‘900 — e fino a pochi anni fa — era socialmente accet-
tato, anche se in modo non dichiarato, che un uomo andasse con
tante donne e tradisse la moglie, mentre il contrario era conside-
rato scandaloso.

Lo stesso concetto di tradimento ¢ in continuo mutamento.

Fino a pochi decenni fa, infatti, andare a cena con un membro
dell’altro sesso — una volta sposati — sarebbe stato considerato
probabilmente un tradimento. Oggi ’amicizia uomo-donna ¢
generalmente accettata, cosi come lo scambio di intimita non
fisica. Si puo andare al cinema con un’amica, passare la notte a
chiacchierare con un amico, lavorare insieme ogni giorno a stret-
to contatto ma non baciarsi, non fare sesso. Forse prendersi per
mano si, ma dipende.

Dipende appunto. Tutto cambia, tutto scorre.

Vecchi e orribili adagi — ancora oggi talvolta ripetuti — dice-
vano: «Quando torni a casa da tua moglie, dalle uno schiaffo.
Tu non sai perché ma lei si»... E quando mia moglie si € slogata
una caviglia molti nostri conoscenti “scherzando” mi hanno
detto: «Finalmente ti sei deciso a dargliene», o piu general-
mente: «Cosa ti ha combinato per avergliele date cosi?». Sono
“scherzi” orrendi e aberranti, accettati come normali perché
arriviamo da un mondo in cui era davvero normale picchiare la
propria partner.

E allora? E allora siamo esseri culturali. Persino comporta-
menti estremi come I'omicidio in altri momenti storici sarebbero
stati considerati comportamenti accettabili e lo sono tutt’oggi, in
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guerra. | media, quindi, influenzano in modo profondo il nostro
percepire e vivere le relazioni.

AMORE E MEDIA (HO CHIAMATO DI NUOVO GIULIA ROSONI)

Siccome mentre scrivo non sono soddisfatto della mia analisi
sull’amore romantico ho deciso di disturbare di nuovo la coidea-
trice di questo progetto, la dottoressa Giulia Rosoni, che pero per
me ¢ “la mia amica Giulia”. Giulia — tra le mille cose — ¢ esperta
di media education, di immaginari e di come questi influenzino
la nostra crescita. Io e lei ci conoscemmo proprio cosi. Eravamo
entrambi docenti in un percorso organizzato da Lorella Zanardo
e Cesare Cantu* chiamato “Nuovi occhi per i media”, che partiva
dalla denuncia della mercificazione dei corpi in TV per arrivare a
riflessioni pitt ampie e variegate.

Ci sentiamo una sera via Zoom e Giulia subito amplia il mio
ragionamento. «E vero, il cinema, i libri e i media classici hanno
promosso ¢ imposto la visione dell’amore romantico, ma non si
sono limitati a questo. Con un approccio quasi “schizofrenico”,
mentre da un lato la TV ci proponeva e ci propone il mito del
principe azzurro e dell’amore eterno dall’altro mercifica senti-
menti, sessualita e relazioni con programmi ¢ format che sem-
brano costruiti per avvilire questa visione. Mi vengono in mente
“Uomini e donne”, “Matrimoni a prima vista”, “Temptation
Island” e molti altri programmi analoghi. A partire dagli anni
‘90 ¢ stato un dilagare di format che propongono 'opposto della
romanticizzazione. Ad esempio, spingendo una coppia di sco-
nosciuti a decidere in un mese se passare tutta la vita insieme,
o incentivando e quasi glorificando meccanismi di gelosia e
possesso». Mentre Giulia parla mi tornano in mente dei cafoni e
delle cafone tremende/i che litigano e urlano in diretta TV a ora
di pranzo. «Questo — mi spiega Giulia — propone un modello in
cui se non sei possessivo, se non urli, se non affermi, non ami.
Quindi si passa dall’amore romantico a quello da macchietta, da
avanspettacolo. Siamo alla mercificazione dell’amore». Diventa
performance, aggiungo io, pornografizzazione delle relazioni,

4 Si veda il documentario I/ corpo delle donne, pubblicato online, ma
anche il loro ultimo lavoro, 1/ volto manifesto.
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richiesta di matrimonio in diretta. «E nel frattempo si creano
“fan base” che tifano per un partner o l’altra e tutto viene ridotto
a qualcosa di misero.

Giulia mi racconta poi come ¢ stata da poco nelle scuole ed
¢ rimasta colpita da come si tenda a identificare I'amore con la
gelosia anche se — nello stesso tempo — quegli stessi giovani vivo-
no relazioni aperte, poliamorose o variabili.

«La gelosia, ovviamente, ¢ un sentimento umano, ma non
riguarda l’altro, riguarda te, ¢ sinonimo della tua insicurezza o
puo essere indicatore che qualcosa nella tua relazione non sta
funzionando, ma non ¢ legato all’altra/o. Perd oggi viviamo in
un mondo in cui ¢ “normale” controllare il telefono del partner,
i suoi social e cosi via. Da un lato viene proposto in modo osses-
sivo un modello monogamo, simbiotico, in molti casi possessivo
e geloso, sempre piu scollegato dalle reali esigenze delle nuove
generazioni. Questo non significa che I’'amore monogamo non
vada bene, solo dovrebbe essere una scelta, non un’imposizione.
Invece programmi come ‘“Temptation Island” continuano a pro-
porre ed esaltare un’equivalenza tra amore e possesso, enfatiz-
zando machismo e meccanismi squallidi e basici».

In effetti, concordiamo, una relazione basata sul divieto di
“guardare un’altra persona” non comporta una vera scelta ma
un’imposizione.

Tornando ai media, quindi, non offrono modelli diversi, ma
vecchi. «Non rappresentano la realta che sta cambiando intorno a
noi, nel bene e nel male. I nuovi adolescenti hanno nonni separa-
ti! E cambiato tuttow.

E quindi? Uscendo di nuovo dal tema dei media, mi chiedo;
come si fa a costruire una relazione sana?

«Secondo me dipende da noi. Quanto siamo davvero dentro
una relazione e quanto stiamo proiettando? Piu in generale, la
relazione puod essere complicata ma non deve essere faticosa. Le
cose complicate possono provocare fatica ma se stare con I’altro
di per sé provoca un affanno c’¢ qualcosa che non vay.

E allora, se i media e la cultura influenzano cosi tanto ogni
aspetto della nostra vita, cosa resta di noi? Che cos’¢ davvero I'a-
more? lo di certo non lo so, ma qualche idea la voglio comunque
condividere.
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CHE COSS’E LAMOR?

«Che coss’¢ 'amor?».

Se lo chiede Capossela in un suo noto pezzo e se lo chiedono
miliardi di esseri umani da tempi immemorabili.

In inglese di dice «I love you» al partner, a un amico, a un
genitore. Da noi si tende a separare. «Ti amoy si dice al partner,
«ti voglio bene» agli altri “attori” della nostra vita. Ma ci sono
eccezioni, anche qui culturali.

Lamore quindi ¢ quello di un genitore per un figlio o una
figlia, ¢ quello che proviamo per un amico, per un cane... Anche
qui come non pensare a Zucchero quando canta «ho bisogno d’a-
more perdio, di una donna, di un uomo e di un cane e dell’amore
di Dio».

Quindi 'amore ¢ tutto, ¢ «la forza che move tutte le cose»’,
¢ persino cio che cerchiamo in Dio. Eppure quando si parla di
amore, si pensa subito alla coppia, al famoso amore romantico di
cui sopra.

E questa forza, questo motore immanente, quest’energia che
porta addirittura a generare una vita, diventa spesso qualcosa
di tossico, limitante, angosciante. Noi possediamo il partner, lo
controlliamo, lo vogliamo tutto per noi, ci sentiamo completi
grazie a lui/lei. Ma di amarlo non se ne parla proprio... Non
voglio giudicare queste emozioni, cosi come la gelosia. Siamo
umani, ¢ lecito provarle. Meno lecito identificarsi con esso, o
confondere ’Amore, con la A maiuscola, con la ricerca di qual-
cuno che risponda al nostro horror vacui, alla nostra paura di
vivere.

Torneremo sul mito dell’amore romantico, sul poliamore ¢ le
sue varie declinazioni tra poche pagine. Intanto prendiamoci una
breve pausa dal mio errabondo delirare e incontriamo il professor

5 «L’amor che move il sole e Ialtre stelle» (Paradiso, XXXIII, v.
145) ¢ l'ultimo verso del Paradiso e della Divina Commedia di Dante
Alighieri.

6 «Horror vacui» ¢ una locuzione latina che significa letteralmente
“terrore del vuoto”, concetto conosciuto in psicologia come cenofobia o
agorafobia. Con questa locuzione si espresse un concetto fondamentale
della fisica aristotelica che, in polemica con la fisica democritea, asseri-
va l'inesistenza di spazi vuoti (la natura rifugge il vuoto).





