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AI NOSTRI LETTORI

I libri che pubblichiamo sono il nostro contributo ad
un mondo che sta emergendo, basato sulla cooperazione
piuttosto che sulla competitivita, sull’affermazione dello
spirito umano piuttosto che sul dubbio del proprio valore, e
sulla certezza che esiste una connessione fra tutti gli indi-
vidui. Il nostro fine ¢ di toccare quante piu vite ¢ possibile
con un messaggio di speranza in un mondo migliore.

Dietro a questi libri ci sono ore ed ore di lavoro, di
ricerca, di cure: dalla scelta di cosa pubblicare — operata
dai comitati di lettura — alla traduzione meticolosa, alle
ricerche spesso lunghe e coinvolgenti della redazione.

Desideriamo che i lettori ne siano consapevoli, perché
possano assaporare, oltre al contenuto del libro, anche I’a-
more e la dedizione offerti per la sua realizzazione.

Gli editori
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PRELUDIO

Mi trovo in un mondo che, per me, ¢ tanto naturale quan-
to il mondo fisico, cosi famigliare per la maggior parte degli
umani di questa Terra. lo viaggio fra i mondi, e vi navigo da
cosi tanto tempo da essere ormai intimamente convinta che
ai terrestri non manchi molto per accedere, finalmente, a
questi luoghi sconosciuti ai loro sensi fisici.

I1 luogo in cui mi trovo non ha bisogno di descrizione,
giacché nulla lo distingue in modo particolare da un altro
spazio, o meglio, da un altro spazio-tempo.

So soltanto che questa volta non potro intervenire in
alcun modo, e che questo nuovo gioco della vita non sara
dunque interattivo: sard presente solo per raccontare quan-
to vedro e udro attraverso i sensi di una persona di cui ben
presto scopriro I'identita. ’idea che essa non possa perce-
pire la mia presenza non ¢ affatto frustrante: vivo questa
nuova esperienza con serenita, perché le mie percezioni,
talvolta extrasensoriali, mi dicono che la persona con cui
trascorrero, a breve, un tempo che ancora non sono in grado
di calcolare, rispondera ad interrogativi che tutti ci poniamo.

Mi avvicino, nel mio corpo di luce, ad una figura di cui
a poco a poco mi si svelano con piu precisione i contorni,
come le rive di un paesaggio che vado scoprendo. Appare la
sagoma minuta e snella di una giovane donna dall’aria smar-
rita... ma intuitivamente so (anche perché qualcosa la mia
guida mi ha svelato) che I’'avventura non fa che cominciare.



CAPITOLO 1

Smarrimento

Quando non si sa cosa sia la vita,
come si puo sapere cosa sia la morte?
(Confucio)

Il luogo in cui ci troviamo ricorda un deserto di sabbia
bianca in cui nulla puo crescere o vivere, tranne chi, fuori
dal tempo, lo attraversa di passaggio.

Tutto, il cielo come la terra di questo strano luogo, ¢ del
colore della sabbia.

La giovane donna cammina su e giu, a capo chino,
mentre ’intero suo essere ¢ sconvolto da una tempesta cosi
rabbiosa e intensa che posso vedere le striature rosse per-
correre, come lampi, la periferia del suo corpo sottile.

«Ma quello ¢ proprio cretino! Poteva anche fare atten-
zione. Chissa quanto avra bevuto... Ad ogni modo non
m’importa, quello ¢ un pazzo e si merita di morire!»,
esplode.

Sembra fuori di sé, in preda ad emozioni una piu
distruttiva dell’altra. Ed ¢ in quest’atmosfera tumultuosa
che sorge un’altra voce, inattesa e musicale, a spazzar via
la tensione. La magia delle sfumature di tenerezza e di
compassione che emanano da essa acquieta ogni cosa.

«Credi davvero che la tua vita o quello che ti accade
dipenda cosi tanto dagli altri?»
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«Ma lei chi €? Non ¢ il momento di filosofare, ho abba-
stanza guai cosi, € poi sono affari miei. Non trovo piu il
cellulare e neppure le chiavi della macchina. Saro anche
una casinista, ma non fino a questo punto...»

Mentre si allunga il silenzio in quello spazio infinito, la
giovane donna, contemporaneamente seccata e incuriosita,
chiede di nuovo:

«Ma chi ¢, lei? Non riesco a vederla, posso soltanto sen-
tirlal»

«Chi sono, per ora non ha importanza. Rifletti, invece:
¢ troppo facile prendersela sempre con gli altri per quello
che ci accade, ritenendoli responsabili persino di quello che
siamo. Non sei I'unica a pensarla cosi: a quanto pare, questo
¢ uno schema ben radicato sulla Terra, un po’ come un’a-
bitudine di cui sarebbe bello potersi sbarazzare senza pero
dover far nulla. Ricordati del giorno in cui hai rimproverato
tua madre per essere stata troppo permissiva con te, per
non aver saputo inquadrarti e darti dei limiti... E tuo padre
per avervi lasciate entrambe quando avevi solo tre anni...

Ti ricordi di quando hai detto che non avevi finito gli
studi perché 1 tuoi genitori giocavano a fare “gli abbonati
assenti”?»

«Questa, poi... Si, ¢ vero, ma lei come fa a saperlo? Il
pensiero che qualcuno le abbia raccontato la mia vita ¢
disgustoso... Comunque... devo assolutamente trovare il
cellularey.

La giovane donna ¢ sempre furibonda, mentre la voce,
imperturbabile e piena di divertita tenerezza, continua:

«So anche che ti chiamavi Lea. Guarda attentamente,
e se risali lungo il filo della tua storia, vedrai che nulla
¢ stato lasciato al caso. Ogni istante della tua vita, ogni
momento importante ¢ stato voluto da una parte di te
che ora scoprirai, e che ti mostrera quanto tu sia 'unica
responsabile di quello che ti accade. Non sto parlando di
colpa, ma di responsabilita. Voi, sulla Terra, ancora cre-
dete che gli eventi e le persone che incontrate siano coin-
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cidenze inspiegabili, che si presentino per aiutarvi o per
mettervi, come dite voi, “i bastoni fra le ruote™; ma voi soli
avete creato quegli istanti e attirato a voi quelle persone.
So che ti ribellerai all’idea, perché non ti va di pensare di
avere qualcosa a che fare con questo incidente o con I’at-
teggiamento dei tuoi genitori, eppure € anche questo che fa
di te, come di tutti gli umani che ne prendono coscienza,
degli esseri liberi. Quello che costruite in un modo lo pote-
te costruire in un altro. Cio di cui ¢ fatto il futuro dipende
solo da voi».

Un istante di silenzio vivo si allarga su quel luogo come
il fruscio delle ali di un angelo; poi Lea, ora piu calma,
ribatte:

«Lei ¢ incredibile, ma sappia che al momento ho ben
altre gatte da pelare... guardi la mia macchina, laggiu, in
che stato ¢ ridotta: non sara nuova, ma me l’aveva regalata
il nonno e ci tenevo, prima che quell'imbecille mi venisse
addosso. E come se non bastasse, non trovo né la borsa né
il cellulare. Ma perché ha detto che mi chiamavo Lea? Al
passato, come se il mio nome fosse cambiato? Va be’, fa lo
stesso!»

Effettivamente la macchina di Lea giace a valle della
strada, povero ammasso di lamiere contorte; sul ciglio, un
uomo sulla quarantina sembra incapace di agire, e cammi-
na su e giu come un automa, sotto la pioggerellina dell’au-
tunno incipiente.

«Lo vede, quello li che cammina 1i sotto? E lui che ha
fatto precipitare la mia macchina: si ¢ dimenticato di fre-
nare. E incredibile. E davvero un idiota. Lo odio!»

Mentre pronuncia torva queste parole, Lea preme ner-
vosamente le mani una contro I’altra, sull’orlo della dispe-
razione. Sente certamente che qualcosa non va in tutta
questa storia, ma per il momento si rifiuta di andare oltre.



CAPITOLO 2

Ribellione e accettazione

Sono le stelle,
lassu in alto,
a governare la nostra esistenza.

(Confucio)

In lontananza, la sirena di un’ambulanza lacera la neb-
bia che pian piano invade la valle, mentre un’auto dei pom-
pieri si avvicina ai veicoli, scortata da due motociclisti.

La voce calorosa dello sconosciuto oltrepassa il muro
creato dai pensieri della giovane donna. Pensieri caotici, ¢
il meno che si possa dire, che percepisco come minuscoli
spezzoni di un film, scollati tra loro, in cui sfilano volti e
situazioni senza né capo né coda.

«Lea! Respira a fondo perché quello che vedi certamen-
te ti disturbera, ma ricordati che qui sei al sicuroy.

La giovane donna sembra non udire, obnubilata dalla
scena che si svolge sotto 1 suoi occhi:

«Ma non ¢ possibile! Oh, no, mi tirano fuori dall’auto...
mi mettono sulla barella... mi stanno auscultando... Oh,
no! E terribile! Coprono il mio corpo con un telone, manco
fossi morta! Ma non ¢ possibile, bisogna dirglielo che io
sono qui, vivissima! Glielo dica!»

Lea piange sommessamente, e la collera lascia il posto
ad uno smarrimento profondo. Invasa dalla tristezza e non
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comprendendo cio che accade, non si accorge della figu-
ra luminosa che le si avvicina, posandole una mano sulla
spalla. Un gesto semplice, cui fa pero seguito un effetto
spettacolare: una scia color del sole, portatrice di pace,
permea tutti i circuiti energetici della giovane donna che,
per un istante, diventa piu quieta.

«Sento una pace che non ho mai conosciuto, € non ho
piu pauray, pensa ad alta voce.

Mentre capto 1 suoi pensieri, Lea continua a contempla-
re la scena che si svolge 1a sotto.

«Pompieri, poliziotti, infermieri, paramedici... L’inci-
dente dev’essere stato molto grave...»

Di quando in quando, una pausa silenziosa l’aiuta a fare
il punto su questa insolita situazione:

«Sono morta, allora, in questo incidente? Hanno portato
via il mio corpo... € strana, questa sensazione che provo.
E questo odore di sangue, da dove viene? Mi sento con-
temporaneamente benissimo e malissimo. A dire la veri-
ta, piuttosto bene per me e male per mia madre... Come
reagira alla notizia? E il mio gatto... ¢ da solo, chiuso in
casa... E gli amici, con cui avevo appuntamento stasera?
Ho una gran confusione in testa. Perché se sono morta,
che ci faccio qui? Resterd qui, in questo nulla, in eterno?
Ho una gran voglia di seguire I'ambulanza per vedere che
cosa faranno di me, ma come si fa?»

«Basta volerlo», le suggerisce la voce sconosciuta con
tono rassicurante.

«E allora vado!»

Ci0 che lei ignora, ¢ che a seguire 'ambulanza fino al
piu vicino ospedale siamo in tre. La voce della guida si
intromette, acquietante:

«Non ti faranno proprio nulla, giacché sei qui. Pero ¢
importante che tu accompagni il tuo corpo fino in fondoy.

La giovane donna tace, come un apparecchio messo in
pausa. Ascolta, e infine chiede:
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«Stai dicendo che il mio corpo ed io siamo due cose
diverse? — Balbetta. — Ne parlavano su internet, e devo
anche averlo letto da qualche parte, ma non sapevo cosa
pensare... o meglio: non avevo voglia di pensarci. Eh si,
la morte mi faceva paura e preferivo fare come se non mi
riguardasse... Allora, ¢ questa, la morte?»

«Si, € un po’ cosi, ma non ¢ solo questo — continua la
voce. — E questione di cultura, di educazione, ¢ a volte
anche di religione: cose che rendono questo istante molto
diverso a seconda delle personey.



CAPITOLO 3

Amare il proprio corpo

1l nostro corpo e un giardino
il cui giardiniere e la nostra volonta.
(Shakespeare)

L’ambulanza affronta un’ampia curva a sirene spiegate
e continua per la sua strada, con Lea che resta il piu pos-
sibile vicina al proprio corpo fisico, supino sotto il telo.
Sembra che guardi in lontananza, ma il suo atteggiamento
e le onde luminose che emanano da lei mi dicono che ¢
commossa. Mi arrivano i suoi pensieri, sfumati di tristez-
za, ma soprattutto pieni di interrogativi.

«Questo corpo non mi ¢ mai piaciuto molto, gli trovavo
sempre un qualche difetto: gambe troppo magre, naso trop-
po lungo, seni troppo piccoli, una ruga nascente qui e la.
L’ho spesso bistrattato, dandogli troppo cibo o non abba-
stanza, oppure mangiando quello che capitava, a seconda
delle mie emozioni. Se avessi avuto i soldi credo che mi
sarei fatta rifare dalla testa ai piedi da un chirurgo esteti-
co. E tuttavia, oggi ho solo voglia di accompagnarlo come
farei con qualcuno con cui sono vissuta trentacinque anni.

La voce acquietante interviene con una tale tranquillita
che tutto pare perfetto:

«Guardalo piu attentamente, il corpo sotto il telo! A te
non sara mai piaciuto, pero ¢ stato al tuo servizio per tutti
questi anni, ed & questo che provi. Ti ha protetta come ha
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potuto, ti ha portato la dove volevi. E, soprattutto, ti ha per-
messo di conoscere e sperimentare i cinque sensi che ti col-
legano alla Terra, fungendo da ponte fra la terra e il cielo.

Ti ricordi come ti piaceva sentire I'odore del caffe al
mattino, o il profumo dell’erba tagliata di fresco, o quello
del pane appena sfornato? Ricordi il gusto dei piatti che ti
preparava la nonna durante le vacanze, e del pane fresco
che ti portava? Ricordi la morbidezza della pelle del bam-
bino di tua cugina? E la dolcezza del tuo compagno quan-
do ti diceva “ti amo”, mentre eravate nudi sotto le lenzuola
fresche di bucato, che sapevano di lavanda? Hai forse
dimenticato la morbidezza del pelo del tuo gatto?

Tutte queste cose, le hai vissute grazie al tuo corpo
fisico. Un corpo fisico obbedisce anche alla mente concet-
tuale e alle emozioni, e a volte non sa bene che fare perché
riceve ordini contraddittori. Molto spesso, allora, compare
quella che sulla Terra chiamate “malattia”. Ti ricordi quella
volta che ti sei rotta una caviglia “molto stupidamente”,
pensavi, giacché non conoscevi le leggi sottili che reggono
la Vita? Ti ricordi che eri arrabbiatissima da giorni, per
via della decisione presa dai tuoi professori sul tuo orien-
tamento scolastico, tutto 'opposto di quello che avresti
voluto? E anche per questo, e per molte altre ragioni anco-
ra, che si sente il desiderio di rendere omaggio al proprio
corpo fisico nel momento della propria dipartita verso altri
orizzonti. Ma su questo, ci ritorneremoy.

«Si, ¢ chiaro, effettivamente. La forma degli occhi, del
naso, se sia grasso o magro, ha cosi poca importanza che mi
dispiace non essermene resa conto prima... Quanto tempo
sprecato, quanta energia buttata via», annuisce perplessa Lea,
ora addolcitasi. Non ha nessuna voglia di parlare ancora.

Intanto, 'ambulanza ¢ entrata nel portone dell’ospedale
e la sua corsa si ¢ arrestata in un padiglione protetto dalla
pioggia che martella il tetto grigio di lamiera ondulata.

Tutto sembra triste, ora, in questa giornata che si allun-
ga senza mai diventare alba.



CAPITOLO 4

Al ladro!

La vita e morire e morire e nascere.
(Verlaine)

Passi affrettati risuonano sulle fredde piastrelle del cor-
ridoio; due braccia muscolose spingono la barella, raffor-
zando la lugubre sensazione dovuta al cielo plumbeo e alla
pioggia.

I muri sembrano di un bianco grigiastro, sporco, e
improvvisamente mi accorgo che non ¢ solo perché avreb-
bero bisogno di essere ridipinti: ¢ che sono tutti impregnati
dalle paure e dalle sofferenze dei malati, dei morenti o dei
morti che lo hanno percorso.

Vedo onde come strisce grigiastre, e qui e la dei volti
tristi: uno spettacolo invisibile agli occhi fisici, ma che non
manca di toccare Lea la quale, pur fuori dal corpo, rab-
brividisce e cerca di mantenersi nel centro del corridoio,
facendo ben attenzione a non sfiorare i muri.

La voce morbida e rassicurante della guida interviene
ad illuminare tutta la scena: il corridoio scuro sembra
accendersi di nuova vita, mentre le ombre e i1 volti scompa-
iono come se prendessero il volo verso altri lidi.

«Se emetti pensieri d’amore, sei tu stessa piu serena e
intorno a te il mondo si illumina, a beneficio di tutti gli
esseri che vagano nel grigio. Sei tu a creare il mondo che
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ti circonda, Lea: esso ¢ a tua immagine e somiglianza, e
riflette cid che pensi».

«Stai dicendo che se penso alla guerra, creo la guerra
anche quando il mondo ¢ in pace?»

«E un po’ cosi, ma decisamente pili complesso. Se la
maggioranza degli umani pensasse in modo armonioso, il
mondo sarebbe diverso. Quando una persona vive un qual-
siasi evento, questo evento sara “qualsiasi” per certuni, ter-
ribile per altri, e per altri ancora sara come un trampolino
da cui spiccare il volo. Dimmi, allora: la serenita o il terro-
re dipenderanno piu dall’evento in sé o da chi lo vive?»

«Dici? Mi sembra un po’ troppo facile... sa di stereo-
tipo, non ti pare? ... Dimmi chi sei, per favore, o almeno
come ti chiami...» chiede la giovane donna. Il tono, quasi
di supplica, mi intenerisce. E la voce risponde, calorosa:

«Chiamami Ra. Vengo da un mondo lontano, sebbene
io sia vissuto sulla Terra in un’epoca molto antica, la quale
ha prodotto le statue degli déi che oggi puoi vedere in
Egitto. Mi sono assunto I'incarico di una parte dell’evolu-
zione di questo pianeta, ed ¢ una delle ragioni per cui oggi
sono qui, con te, per una “missione” a cui hai accettato di
contribuirey.

I1 tono ¢ velato di una sfumatura divertita che consente
di prendere un po’ le distanze da tutto quello che ci accade
intorno. Lea tace, poi aggiunge:

«Non ci capisco piu niente...» € per un attimo smette di
pensare, attenta a quello che le accade intorno.

Si apre una porta e la barella viene spinta senza tanti
riguardi in sala operatoria, dove si mescolano gli odori
dell’etere e del disinfettante, provocandomi una sensazione
di nausea.

E difficile distinguere i ruoli del personale medi-
co: indossano tutti la stessa cuffia di plastica, la stessa
maschera davanti alla bocca, lo stesso camice, a garanzia
dell’igiene.
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Lea, rannicchiata in un angolo della stanza, guarda
spaventata cosa accade sotto i suoi occhi: un tavolo su cui
sono appoggiati forbici, scalpelli, tubi di vario genere sem-
bra in attesa di eventuali pazienti da operare.

Il corpo di Lea viene fatto scivolare sul tavolo, il len-
zuolo che lo ricopre viene tolto e il cadavere esaminato,
forse per verificare che gli organi siano intatti e non com-
paiano segni di eventuali danni. Su uno schermo gigan-
te vengono proiettate le scansioni del cervello e di altri
organi, ¢ un medico mostra a due studenti come estrarre
il fegato, sotto la luce di enormi lampade antiriflesso: il
corpo viene aperto e 'organo prelevato con destrezza ed
infinite precauzioni, ma Lea sembra essere arrivata al
limite, e urla con tutte le sue forze:

«Non lo potete fare, quelli sono i1 miei organi! Non li
potete toccare! Siete dei criminali, non ho dato nessuna
autorizzazione! Questo ¢ un atto di violenza!»

Sono parole dure, ma la giovane donna si rende conto che
nessuno l’ascolta... con una sola eccezione. Effettivamente,
fra i presenti, un giovane uomo si volta all’improvviso,
come se avesse udito qualcosa; percepisco 1 suoi pensieri
come se stesse parlando a me:

«Cosa succede? Ho freddo e mi ¢ sembrato di sentire
gridare... qui non c’¢ abbastanza rispetto per il corpo di
chi ¢ morto. E come se la giovane donna il cui cadavere
¢ qui, disteso davanti a noi, mi gridasse di fermarli... Sta
pensando che le rubiamo gli organi. O mi sono beccato
una bella depressione, oppure non capisco niente di quello
che mi accadey.

Tutto preso dai suoi pensieri, 'uvomo non vede la mano
che si posa prima sulla spalla di Lea e poi sulla sua; I'ef-
fetto pero non tarda a manifestarsi, mentre la voce dolce e
musicale nuovamente si fa sentire:

«Lea, tu continui ancora ad identificarti con il tuo
corpo fisico, come fanno moltissimi occidentali. E una
questione di cultura e a volte di religione, ma ¢ piu che ora
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di essere libera da questo corpo e accettare che 1 tuoi orga-
ni, ancora in buono stato, possano servire ad altri».

«Se solo me lo avessero spiegato, prima di farmi a pezzi
in questo modo...»

«Guarda: lo vedi che non hai bisogno degli organi fisici
per continuare a vivere sul piano in cui ti trovi? Vedi senza
gli occhi, respiri senza i polmoni, ami o hai paura senza il
cuore: dunque non sei il corpo fisico, anche se tu e il tuo
corpo siete stati molto intimi per anni...»



CAPITOLO 5

Sorpresa ¢ dono d’amore

Cio che da un senso alla vita,
da un senso alla morte.
(St-Exupéry)

«E ora, sai a cosa serviranno i tuoi organi?»

«Immagino che li daranno a chi ne ha bisogno. Certo,
ho sentito parlare di furti e di traffico di organi, ma qui
non mi sembra che possa accadere. Comunque chi fa cose
del genere non ha una coscienza!l»

La voce di Lea ¢ ora piu posata, piu calma: sembra
quasi piu distaccata.

«Ascolta 1 pensieri del medico che fa I’espianto».

Anch’io tendo l’orecchio sottile per capire un po’
meglio quest’uomo il cui lavoro consiste nell’estrarre orga-
ni da corpi senza vita, e odo i suoi pensieri:

«Occhi per vedere meglio, un cuore per vivere piu a
lungo e piu in pace, un rene per finirla con le dialisi...
Quanti vivranno, grazie a questa giovane donna... Che sia
ringraziata! Mia madre ¢ morta quando avevo cinque anni
perché non c’era nessuno che le donasse un fegato. Mamma,
¢ stato per te che, a quell’eta, ho deciso che avrei aiutato la
gente a vivere... € per te che oggi faccio questo lavoro...»

Ra appoggia di nuovo una mano sulla spalla di Lea,
commossa da quello che ha appena udito:
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«Vieni, ora seguimi: faremo un viaggio specialey.

Veniamo aspirati tutti e tre da un corridoio di luce, che
ci conduce in una strada di una piccola citta. Sul marcia-
piede, una ragazzina cammina con prudenza per dirigere
1 suoi passi. Procede a tastoni, e cerca di non cadere. Una
donna adulta, in jeans e maglietta, I’accompagna: si direb-
be sua madre.

«E a lei che andranno i tuoi occhi, sebbene abbia molta
paura di vedere il mondo con occhi nuovi».

«Paura di cosa?», chiede Lea.

«Paura che possa cambiare tutta la sua vita, paura di per-
dere 1 suoi punti di riferimento, e di rimanere delusa da cio
che vedra; ma contemporaneamente ne ha una gran voglia.

Gli esseri umani hanno una curiosa tendenza a temere
cio che non conoscono, e a volte preferiscono restare in
situazioni terribili piuttosto che muovere verso I’ignoto.
Il disagio di una situazione finisce per diventare confor-
tevole al solo pensiero di fare un passo nel vuoto. Questo
modo di concepire la vita spesso rallenta di parecchio il
progresso del vostro pianeta. Dietro c’¢ la paura, la paura
di perdere anche quel poco che possedete, e non vi rende-
te conto che nulla, su questa Terra, appartiene davvero a
qualcuno. La paura s’intrufola ovunque, persino nel cuore
delle vostre cellule: paura di perdere la vita, la notorieta,
I’amore, la gioia, la liberta, e non vedete che tutte queste
paure vi impediscono l’accesso alla parte piu profonda di
voi, quella che puo liberarvi definitivamente dal vuoto che
talvolta sentite in fondo al cuore e dal quale cercate di fug-
gire nel tentativo di dimenticarloy.

Ora la voce tace, e Lea osserva la ragazzina con tene-
rezza e compassione. Dal suo cuore emanano onde di colo-
re rosa che vanno a toccare il cuore della bambina, crean-
do fra loro un legame sottile.

Certo, ¢ un legame d’amore, e questo lo vede anche Lea:

«Ra, cos’¢ questo legame che si sta intessendo fra lei e
me?»
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«E quello che sempre si crea fra il donatore e il futuro
trapiantato: lei offre a te un poco della sua terra, tu offri
a lei un poco del tuo cielo. Esso si rompera quando, a sua
volta, chi riceve gli organi lascera il corpo fisico per altri
mondi. Questo legame ¢ per te come un piccolo contatto
residuo con la Terra, ma questo non ti impedira di andare
1a dove devi andare, 1a dove senti di dover andare. E solo
amore che vi unisce, ma un po’ di te restera dentro di lei, e
lei lo dovra integrare».

«Cosa intendi?»

«Che, a volte, il trapiantato capta la memoria che ha
sede in ogni cellula di un organo o di una parte del corpo
del donatore, per cui puo manifestare atteggiamenti o gusti
che prima non aveva, perché appartengono al donatore; e
questo puod accadere per un periodo che va da pochi mesi
ad anni interi, a volte. Non c’¢ nulla di grave in questo, ma
ti dice che ogni organo ¢ un’entita vivente a sé stante, por-
tatrice dell’intera memoria — e non di una memoria parzia-
le — del corpo in cui ha vissuto.

Di conseguenza, la scienza della vostra Terra finira per
ammettere, ad un certo punto, che un organo ¢ un’entita
capace di guarirsi individualmente, che ¢ in grado di inten-
dere e di comprendere cio che lo sovraccarica o lo aiuta, e
soprattutto che ¢ in grado di autoguarirsi ricordandosi della
sua perfezione iniziale, se qualcuno lo aiuta a ritrovarlay.

«Una storia incredibile! Ma ho sentito dire che, a volte,
ci sono delle reazioni di rigetto...»

«Certamente, perché un organo si ¢ adattato al corpo
in cui ¢ cresciuto, nel quale ha abitato fin dall’inizio. Ogni
corpo emette una data musica attraverso gli organi che abi-
tano in lui, e ogni organo ha una nota specifica, in armonia
con gli altri organi di quel corpo. Quando viene innestato
su un corpo diverso, non ¢ cosi scontato che si adegui subi-
to alla nota giusta. Sarebbe dunque di grande aiuto se, dopo
un trapianto, dei terapeuti con 'orecchio sottile ben eserci-
tato emettessero certi suoni in grado di ricreare I'armonia
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generale dell’organismo. Quando il vostro mondo accettera
che tutto € suono, allora la vostra scienza avra fatto un
passo gigantesco...»

«Tra I’altro, 10 non ti vedo: e normale?»

«Per ora non ti preoccupare, non ha nessuna importan-
za. Vieni, andiamo ad incontrare un’altra persona interes-
sante per tey.

«Un altro potenziale trapiantato, immagino?», suggeri-
sce Lea.

R4 non risponde, mentre un canale di luce ci trasporta fino
ad un appartamento in un’altra piccola citta, non lontana.

Una donna ¢ sdraiata sul letto e sembra stare malissi-
mo. La stanza ¢ minuscola e mal illuminata: la finestra da
su un palazzo cosi alto da oscurare quel poco di cielo che
sarebbe visibile.

Entra un uomo, e Lea rimane di stucco:

«Ma quello... quello ¢ il mio assassino! Non lo voglio
vedere!» Esclama, mentre la voce della sua guida continua,
quieta e rassicurante:

«Guarda ancora un po’...»

L'uomo sembra sfinito, cammina curvo come gravato
da un fardello pesantissimo, ma ¢ evidente che non vuol
darlo a vedere.

Sua moglie lo guarda con occhi stanchi ma pieni di
tenerezza, e gli sorride:

«Com’¢ andata la tua giornata, oggi, tesoro?»

«Come al solito, amore mio, non ti preoccupare. Domani
andro a vedere se ci sono notizie per il tuo trapianto di fega-
to... Adesso ti preparo qualcosa da mangiare, bisogna pur
che tu ti nutra un po’...»

Lea ¢ agitata da un turbine di riflessioni:

«Non dovro mica dare il fegato alla moglie del mio
assassino!? Va bene che lei non c’entra niente, ma lui... si!»

Lea resta in ascolto: ora sente i pensieri confusi e pieni
di angoscia dell'uomo che, in cucina, pela meticolosamente
un po’ di frutta e un po’ di verdura.
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«Sono un assassino, ma devo tenermi tutto dentro: se
lo dicessi a Norma, sono certo che ne morirebbe... Erano
due giorni che non dormivo perché lei ¢ stata male per
due notti di fila. Non avrei dovuto prendere il volante, ma
avevo la speranza che, andando all’ospedale di persona,
magari questo avrebbe accelerato la ricerca del fegato...
una follia, e ora non so piu cosa fare!»

I pezzi di frutta e verdura finiscono nella centrifuga.

«Non merito di vivere. Ma se mi suicido, chi mai si
occupera di lei? Sono bloccato, preso in trappola come un
topo!»

I1 rumore della centrifuga s’interrompe per lasciar cadere
lentamente nel bicchiere un succo verde chiaro, poco appe-
titoso. L'uomo sospira, come per liberarsi di un eccesso di
emozioni che non vuole dare a vedere. Con il bicchiere in
mano, si dirige verso la camera da letto.

Lea piange sommessamente: neppure lei sa piu che fare,
presa fra pieta e collera. All'improvviso, la voce della sua
guida le suggerisce:

«Perché non uscire dal ruolo di vittima, e accettare
I'idea che quest’uomo non sia colpevole della tua morte,
ma che ne sia stato solo lo strumento involontario, attirato
dalla tua anima? Non ha mai voluto una cosa simile: non
aveva bevuto né preso sostanze stupefacenti, era semplice-
mente stanchissimo e preoccupato. Questo non lo giustifi-
ca, ma puoi accettare I'idea che sua moglie guarisca grazie
a te? Cosi facendo, trovera soluzione una vecchia storia
che vi riguarda tutti e tre».

«Cosa vuol dire, “una vecchia storia”?» ribatte Lea con
voce stanca.

«Che le vostre scelte di vita, le decisioni prese in altre
epoche, vi hanno condotti alla situazione di oggi. Guarda!»



CAPITOLO 6

Storia di altre vite

1l fatto che la nostra morte temporale generi
una seconda nascita non e piu stupefacente
dell’essere nati una prima volta.

(Voltaire)

Intorno a noi si va precisando un paesaggio. Verosi-
milmente, e in base alle nostre vesti, ci troviamo in un’al-
tra epoca e sotto altri cieli.

La folla si addensa negli stretti vicoli. Turbanti, tuniche e
abiti dai colori cangianti creano un’onda gioiosa che serpeggia
fra le bancarelle. E giorno di mercato, e mentre i mercanti
apostrofano 1 passanti, i bambini si rincorrono fra i banchi
montati su cavalletti e le ceste colme di spezie profumate.

All'improvviso, la scena inquadra una coppia, come
quando lo zoom di una cinepresa ingrandisce un dato
oggetto. Sono belli, giovani e innamorati, e 1 loro sguardi
la dicono lunga sulla passione che provano. L'uomo ¢ piu
vecchio: avra forse una trentina d’anni, mentre la sua com-
pagna sembra una ragazzina giovanissima. Le loro vesti
consunte, pero, indicano che la loro vita non ¢ facile.

«Sono poveri, — suggerisce Ra. — Non possono com-
prare nulla, ma 'uvomo vorrebbe davvero poter regalare
qualcosa di bello alla sua compagna. Guarda!», aggiunge,
rivolto a Lea.
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L'uomo si allontana e lo vedo agire con una velocita e
una destrezza non comuni: ruba alcuni melograni rotondi
e rossi da una bancarella, mentre il venditore ¢ distratto
dagli acquirenti che si affollano intorno alla sua mercan-
zia. L'uomo afferra ora una delle moltissime ceste colorate
ammucchiate a terra o agganciate ai sostegni dei teli che
proteggono mercanti e mercanzie dal sole, gia alto e caldo.
Sceglie la cesta piu bella, poi si dirige verso altre bancarel-
le. Un cane abbaia, un altro fruga fra i detriti lasciati sul
lato della strada, in attesa dei cantonieri.

Mentre arraffa un dolcetto qui, una focaccia la, 'uvomo
continua a riempire la magnifica cesta, senza accorgersi
di essere seguito. Avvista un bel nastro per la sua compa-
gna... Ecco, per oggi ¢ fatta. Ma nel momento in cui posa
la mano sul nastro, un’altra mano lo afferra per un braccio,
senza tanti riguardi. L'uomo, grasso e imponente, un vero
colosso grondante di sudore che continuamente asciuga
con la manica, gli scocca uno sguardo severo e lo trasci-
na con sé: ¢ una delle guardie a protezione dei mercanti,
un uomo noto per la sua forza e la durezza del carattere.
Probabilmente ¢ proprio per questo che ¢ stato scelto.

Al gigante i1 problemi altrui non interessano: gli bastano
1 suoi, con tutte le bocche da sfamare della sua numerosa
famiglia e tre mogli che non fanno che litigare.

Viene il giorno del processo. Il giudice, un uomo scarno
e dal volto emaciato, ¢ famoso per la sua intransigenza.
“Inflessibile, imparziale” sono gli aggettivi che meglio lo
descrivono, dice schiettamente la gente del posto. La con-
danna, sproporzionata rispetto alla colpa, cade come una
mannaia... ma cosi ¢ la legge, e al ladro verra amputata la
mano destra.

Lea rabbrividisce e chiede, inquieta:

«Non dirmi che quel giudice e i0 abbiamo qualcosa in
comune... Ho una strana sensazione, perd: I'intima con-
vinzione di essere coinvolta in questa storia...»

Ra non risponde. Il silenzio domina, mentre la giovane
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donna continua a vedere le scene che accadono davanti ai
suoi occhi come le sequenze accelerate di un film.

All’'uomo hanno tagliato la mano! Prova vergogna, nes-
suno vuole piu dargli lavoro e se anche ne trovasse uno, lo
rifiuterebbe per orgoglio.

Il suo carattere cambia, si rabbuia ogni giorno di piu, si
chiude ad ogni forma di comunicazione finché, una sera,
decide di darsi la morte. E una sera in cui tutto sembra
immoto: la calura soffocante della giornata ¢ stata cosi
intensa che il mondo pare senza vita. L'uomo decide di
uscire e bacia per I'ultima volta la donna che ama, e che lo
amera per ’eternita, se mai ce n’¢ una.

Sa bene che le porte del paradiso gli saranno precluse,
ma non ¢ certo di credere a tutte queste storie. Vuole sol-
tanto che la nebbia che ha in testa scompaia.

Un pugnale... un colpo, due, tre... E finita. Cade a terra
mentre la vista gli si confonde e gli occhi si chiudono su
un mondo in cui non c¢’¢ piu posto per lui. Per un istan-
te pensa al suo amore: che ne sara di lei? Quasi 'aveva
dimenticata.

«Troppo tardi!», sussurra la morte.

La sua compagna, senza piu nessuno a proteggerla, ¢
ridotta a mendicare. La vediamo, ancora bellissima ma
con il volto solcato dalle rughe della tristezza e del tempo,
tendere la mano ai passanti per racimolare qualche soldo
che non bastera a nutrirla. Un interrogativo senza risposta
I’accompagna fedelmente: «Perché lo ha fatto?»

Un giorno, un vicino la trova rannicchiata sotto un
androne, avvolta in un manto lacero che doveva essere
stato bello ai suoi tempi: ¢ andata a raggiungere I'uomo
che tanto ha amato.

Lea ¢ confusa e inorridita:

«Credo di stare per svenire... mi sento male davvero».

La voce della guida si fa tenera e velata di ironia:

«Ah, si? E in quale corpo fisico pensi di svenire, visto
che non ne hai piu uno? Accogli semplicemente quello
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che hai visto come un’altra parte della tua vita, delle tue
vite. E davvero inutile prendertela con te stessa: i sensi di
colpa ben di rado servono per spiccare il volo, € molto piu
spesso fungono da freno. Ciod che ¢ fatto, ¢ fatto. E molto
piu importante accettare di non essere stati all’altezza
delle nostre aspettative, di aver agito in una maniera che
oggi troviamo riprovevole ma che ci pareva logica quando
abbiamo agito cosi. Accettare le cose come sono permette
di cambiare cid che possiamo cambiare, ¢ allora compa-
iono le soluzioni. La tristezza, la collera e la lotta contro
cio che ¢ e cio che ¢ stato diventano invece un muro che
impedisce di accedere a qualsiasi soluzione. Occorre che il
vostro mondo impari ad agire, invece che reagire. Quando
agite, azionate ingranaggi sottili in grado di illuminare gli
obiettivi che desiderate raggiungere, e di farvi vedere le
cose dall’alto. Quando reagite, i vostri passi sono appesan-
titi da un muro invisibile, impregnato di collera e di odio
per cio contro cui lottate. Non riuscite a prendere quota per
godere di una visione d’insieme dei vostri problemi, il che
rallenta considerevolmente la soluzione. Cio vale per tutti
gli eventi della vita, o delle vite, quali che siano.

Ma in questo istante, forse ti piacerebbe sapere che cosa
pensava il giudice?»

«Si, certamente: mi toglierebbe un gran peso, ne sono
sicura. E 10, che credevo che le vite anteriori fossero una
scusa per distoglierci dai nostri problemi!»

Eccoci di ritorno sulla scena del giudizio, ma questa
volta siamo in contatto con il pensiero del giudice:

«Se lascio che quest’'uomo sia impunito, ¢ inutile che
faccia il giudice. Ha sbagliato e deve pagare. Il mondo sta
degenerando proprio perché si lasciano liberi individui
come questo. Mia nonna ¢ stata assassinata da persone
come lui, che le sono entrate in casa per derubarla...»

Lea balbetta:

«Ma questo non mi aiuta affatto, questo giudice spieta-
to e terribile, tipo “occhio per occhio e dente per dente”!
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Quando penso che certi dicono che la vita ¢ ben fatta e che
subiamo solo le prove che siamo in grado di reggere... che
idiozie!»

«Aspetta ancora un po’: la storia non ¢ finitay.

La scena seguente ci riporta di fronte al giudice. E pas-
sato del tempo, I'uvomo ¢ ormai vecchio, ma continua ad
esercitare. In quel momento pero, mentre ascoltiamo i suoi
pensieri, se ne sta seduto nel tepore del sole del mattino,
sulla scalinata di quella che pare essere la casa di famiglia:

«Quante teste ho fatto mozzare... Ho creduto a lungo
che fosse per la giustizia, per il bene della mia gente, ma
adesso sento che in tutto questo c’¢ qualcosa di ingiusto.
Sono vecchio, e ben presto andro dall’altra parte; ¢ tempo
che entri in armonia con me stesso, ma per adesso proprio
non ci riesco. Chi puo arrogarsi il diritto di punire, di deci-
dere cosa sia giusto o meno, se una cosa ¢ bene o male, e
distruggere cosi la vita altrui? Nessun essere umano puo
fare una cosa del genere, e le nostre considerazioni perso-
nali, che pure ci fanno credere di aver ragione, sono soltan-
to scempiaggini dell’io, della personalita. Facciamo pagare
ad altri le nostre sofferenze per la semplice ragione che ne
abbiamo il potere. Ma una vita ¢ una vita, indipendente-
mente da com’¢, e avrei dovuto rispettarla». Gli si avvicina
allora una bambina in lacrime che tiene in mano un uccel-
lino morto, con il capino reclinato e gli occhi chiusi:

«Nonno, fai qualcosa! E morto cosi, all’improvviso!»,
riesce a dire, singhiozzando.

Luomo accarezza il corpo dell’uccellino e pensa:

«Che Allah mi dia il potere di riparare tutte le mie azio-
ni ingiuste ai suoi occhi.

Lea tace. In lei si fa luogo il silenzio, uno spazio neces-
sario perché la sua anima possa maturare.





