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INTRODUZIONE

Come ho raccontato in un mio precedente lavoro', io stesso ho
sofferto del disturbo da stress post-traumatico (DSPT), in seguito
a diversi eventi vissuti nell’ambito della mia attivita professiona-
le. Lo scopo di questo libro ¢ proprio quello di porre in evidenza
il fatto che nemmeno un medico o un chirurgo ne sono esenti. E,
soprattutto, il fatto che si puo guarire.

Milioni di persone in tutto il mondo sono affette da questa
patologia, per la quale, purtroppo, al momento attuale esistono
solo trattamenti di scarsa efficacia. Si riesce tutt’al piu ad aiutare
le persone a convivere con i sintomi, in qualche caso ad atte-
nuarli, ma il piu delle volte essi persistono o vengono mascherati
grazie all’'uso di sostanze chimiche che rendono certamente la
vita piu tollerabile, ma non consentono a chi soffre di guarire
davvero.

La maggior parte delle persone non ha una percezione chiara
del DSPT. Certo, tutti riconoscono che chi ha subito uno o piu
eventi traumatici possa portarne le conseguenze, tuttavia si ritie-
ne che queste vadano immancabilmente riducendosi o scompa-
rendo con il passare del tempo: in fondo, si pensa, con un po’ di
buona volonta e di perseveranza si puo risalire la china e riuscire
a dimenticare il trauma, o perlomeno a “conviverci”, per cercare
di stare il meglio possibile. Le vittime stesse condividono questa
credenza, in quanto, anche se hanno parlato di cio che ¢ successo
e della loro sofferenza, ben presto si rendono conto che ¢ meglio
tacere e tenersi tutto dentro, per preservare un'immagine di sé¢
che rassicuri familiari e amici. Per non parlare poi dei milioni

1 D. Dufour, Jai failli y laisser mon dme, Editions de ’Homme,
Montréal 2015.
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di persone che non vogliono nemmeno raccontare quanto ¢ loro
accaduto, perché si vergognano... Alla gente non piace doversi
confrontare con certe cose, perché turbano la visione idilliaca che
vuole avere della societa in cui vive; e spesso 1 mezzi di comuni-
cazione assecondano questa tendenza, contribuendo a nasconde-
re la sofferenza di un numero incredibile di persone.

Persino la denominazione di questo disturbo ¢ avvolta nell’in-
certezza. In letteratura esistono infatti diverse altre espressioni
per indicarlo, come “stato di stress post-traumatico” (che ¢ la
definizione utilizzata nella classificazione delle malattie stilata
dall’Organizzazione Mondiale della Sanita) o “sindrome da stress
post-traumatico”. In questo libro adotteremo la denominazione
“disturbo da stress post-traumatico” (DSPT), che ¢ la piu vicina a
quella in lingua inglese (post-traumatic stress disorder, PTSD) e,
soprattutto, la piu attuale?.

Lesistenza del DSPT ¢ stata riconosciuta in ambito medico in
tempi relativamente recenti. Se ne € cominciato a parlare al rien-
tro dei militari americani dalla guerra del Vietnam (1965-1975),
e I’Associazione psichiatrica americana (American Psychiatric
Association, APA) ne ha ufficializzato I'esistenza nel 1994, clas-
sificandolo tra i disturbi d’ansia nel DSM-IV3, ma ¢ soltanto nel
2013 che questa stessa associazione ha definito il disturbo da
stress post-traumatico (PTSD nella terminologia anglosassone)
come una patologia a pieno titolo nella nuova versione della clas-
sificazione dei disturbi mentali, il DSM-5.

Indubbiamente, i sintomi che presentano le persone affette da
questo disturbo sono ben noti da molto tempo e possono essere
trattati singolarmente con risultati pitt 0 meno positivi. Il tratta-
mento si rivela perd inefficace nel caso di una persona che abbia
subito un trauma e presenti quegli stessi sintomi in associazione,
poiché si puo essere indotti a formulare una diagnosi parziale
basata su alcuni sintomi e non sul loro complesso, o peggio anco-
ra una diagnosi errata, con il suo seguito di terapie totalmente
inadeguate o volte a trattare uno solo dei sintomi. Sono tratta-

2 N.d.R.: Nella terminologia specialistica italiana ¢ in uso anche la
forma “disturbo post-traumatico da stress”.

3 N.d.R.: DSM sta per Diagnostic and Statistical Manual of mental
disorders (“Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali”).
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menti che non affrontano ovviamente la vera causa alla base
della sofferenza: il vissuto doloroso dell’evento traumatico.

Un altro aspetto da sottolineare ¢ la frequenza del DSPT
in soggetti che svolgono un’attivita cosiddetta a rischio, come
militari, forze dell’ordine, guardie carcerarie, vigili del fuoco,
medici di pronto soccorso, conducenti di treni, assistenti sociali
0 operatori umanitari a contatto con realta particolarmente dif-
ficili, ma anche giudici, avvocati, procuratori, cancellieri ¢ molti
altri ancora. Si tratta di un fenomeno che si tende troppo spesso a
minimizzare, non soltanto da parte di coloro che ne soffrono, ma
soprattutto da parte dei loro superiori e delle stesse organizza-
zioni* a cui appartengono. Ci si limita perlopitt ad ammettere che
questo disturbo esiste, a presumere che sia statisticamente poco
frequente e ad offrire a coloro che desiderino usufruirne delle
strutture di sostegno o delle sedute di debriefing (riflessione di
gruppo sulle esperienze vissute). Quel che emerge ¢ che, sebbene
alcuni responsabili siano perfettamente al corrente della serieta
del problema e del suo costo in termini economici per l'organiz-
zazione, le alte sfere non intendono riconoscere i benefici che
deriverebbero da un’opera di sensibilizzazione, prevenzione e
sostegno offerto ai propri dipendenti, affinché possano guarire
dai disturbi causati loro dall’esposizione a eventi traumatici. In
questi ambienti lavorativi vige la legge del silenzio, il che contri-
buisce largamente a far si che il DSPT continui a fare danni.

E tempo dunque di definire con chiarezza il disturbo da stress
post-traumatico, di descrivere il modo in cui si manifesta e di
presentare le terapie attualmente disponibili, precisandone I’effi-
cacia. Ma, soprattutto, ¢ arrivato il momento di proporre un trat-
tamento che ha dato prova della sua efficacia ormai da trent’anni.
E il frutto del mio stesso vissuto, dal momento che ci ho messo
tutto il mio impegno per guarire da questo disturbo, anziché
accontentarmi di sopravvivere rassegnandomi alla sua presenza.

4 N.d.T.: Si ¢ scelto di tradurre con quest’unica parola italiana i vari
riferimenti a quei corpi dello Stato, servizi sanitari e socio-assistenzia-
li, organi istituzionali, organizzazioni umanitarie, ecc., che compren-
dono al loro interno personale potenzialmente a rischio di incorrere nel
disturbo da stress post-traumatico in seguito a eventi traumatici vissuti
nello svolgimento della propria attivita professionale.



4 Daniel Dufour

Nelle pagine che seguono fard dunque talvolta riferimento
alla mia esperienza personale, cosi come a ci0 che ho appreso
dall’esperienza dei pazienti che ho accompagnato negli ultimi
trent’anni.



PARTE I

Soffrire del disturbo
da stress post-traumatico



CAPITOLO 1

Chi puo essere affetto dal disturbo
da stress post-traumatico?

I casi illustrati nelle pagine che seguono si riferiscono ad
alcuni pazienti che ho incontrato nel corso della mia attivita
professionale. Essi mostrano come un evento traumatico possa
verificarsi inaspettatamente nella vita quotidiana di chiunque, e
come il piu delle volte il fatto di non collegare al trauma subito lo
stato di sofferenza del soggetto conduca purtroppo alla formula-
zione di diagnosi errate e alla somministrazione di terapie inade-
guate, quando non del tutto inefficaci. Ho volutamente evitato di
presentare casi di pazienti appartenenti alle forze armate, perché
lo scopo che mi sono prefisso ¢ di dimostrare che ’esposizione
a eventi traumatici, ¢ il conseguente rischio di essere affetti da
DSPT, non riguardano soltanto loro.

NICOLE, 24 ANNI, COMMESSA IN UN GRANDE MAGAZZINO

Nicole si ¢ rivolta a me perché, come mi dice, soffre ter-
ribilmente di ansia, da sempre. Le sono stati diagnosticati
un grave stato ansioso e un importante disturbo da deficit di
attenzione, ed ¢ in terapia psichiatrica e psicologica da quattro
anni; non vede pero grossi miglioramenti e vorrebbe interrom-
pere I'assunzione di ansiolitici, che prende ogni giorno ormai
da sei anni. Le chiedo per quale ragione le sia stata fatta quella
prescrizione sei anni prima, ¢ mi risponde che all’epoca aveva
una relazione con un uomo di due anni piu grande di lei, che
la sottoponeva a violenza verbale. Nicole ha avuto paura «che
le cose andassero oltre» e ha rapidamente troncato la relazione.
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Da allora soffre di cistiti ricorrenti, pitt 0 meno a cadenza men-
sile, la cui causa resta sconosciuta nonostante tutte le indagini
effettuate dal suo medico. Va sottolineato che le frequenti cistiti
si sono manifestate fin dall’infanzia, cosi come una serie di otiti
che venivano trattate con antibiotici, ma che sono scomparse
all’eta di otto anni.

Nicole ama il suo lavoro, anche se non pensa che continuera
a svolgerlo per sempre. «L’idea di dover lavorare in un ambiente
nuovo mi spaventa talmente, che per il momento non penso di
cambiare» spiega. La terapia cognitivo-comportamentale che sta
seguendo per ridurre I’ansia ha portato qualche miglioramento
nella sua vita quotidiana, ma il minimo scarto rispetto alla solita
routine la destabilizza completamente: si sente come paralizzata
e si isola immediatamente, per non dare a vedere agli altri lo
stato di forte ansia in cui si trova. Nicole si rende conto della sua
esigenza di avere sempre tutto sotto controllo e del fatto che non
sopporta 'improvvisazione, cosa che le impedisce del tutto di
essere spontanea. Sente che si sta perdendo il meglio della vita,
tuttavia ritiene che, per il momento, «¢ gia meglio di quello che
ho vissuto finora». Ma non ha intenzione di assumere farmaci
all’infinito.

Sul piano sentimentale, Nicole si rifiuta di allacciare una
nuova relazione dopo quella che si € conclusa sei anni fa. Le
capita abbastanza spesso di ripensare alla violenza verbale che
ha subito allora, ¢ perfino di sognarla. E anche successo che,
vedendo un film in cui alcune scene le ricordavano quello che
aveva passato, si sentisse talmente male da dover spegnere il tele-
visore o uscire dalla sala cinematografica. Da allora, valuta molto
attentamente il contenuto dei film che si appresta a guardare: non
devono presentare alcuna scena di violenza. Di tanto in tanto, ha
dei rapporti occasionali con uomini che non desidera rivedere in
seguito. A suo dire, ha una vita sessuale soddisfacente e non ha
mai subito stupri o molestie.

Negli incontri successivi, Nicole mi riferisce di aver vissu-
to con la madre e il suo nuovo compagno dopo il divorzio dei
genitori, avvenuto quando lei aveva quattro anni. Detestava il
patrigno, perché era verbalmente violento e spesso la puniva
rinchiudendola nella sua camera per diverse ore; una di quelle
punizioni era durata addirittura due giorni. All'inizio si metteva
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a urlare, ma poi aveva capito che era meglio tacere, se non voleva
rimanere rinchiusa ancora piu a lungo. Quando poi il patrigno o
la madre le portavano da mangiare, era costretta a ringraziarli.

Le otiti, le cistiti e I’ansia di Nicole non sono altro che le
conseguenze del disturbo da cui ¢ affetta fin dall’infanzia.
Nicole soffre di DSPT.

PIERRE, 37 ANNI, MURATORE

Pierre ¢ venuto nel mio studio perché da due anni soffre di
forti dolori lombari, il che gli causa parecchi problemi nel suo
lavoro. Gli piace il suo mestiere, che svolge in proprio. Dopo un
periodo di riposo di quattro mesi vorrebbe riprendere I’attivita,
ma il dolore persiste nonostante la fisioterapia e le sedute presso
un osteopata. Si ¢ sottoposto a tutti gli esami del caso, che non
hanno evidenziato la presenza di lesioni né di un’ernia del disco.
Il problema ¢ comparso dopo che Pierre ha lavorato al rifacimen-
to dei muri interni di una villa. «E stato un lavoro particolarmen-
te pesante — mi spiega — perché avevo 'impressione di essere in
gabbia e mi sentivo soffocare».

Nella seduta successiva mi rivela di soffrire di claustrofobia
fin dall’eta di sei anni, dopo essere sopravvissuto a un terremoto
nel suo villaggio natale. Era rimasto un giorno e una notte impri-
gionato nella sua camera, che era crollata per meta ed era piena
di macerie. Alla fine, quasi non riusciva piu a respirare, ma era
stato tirato fuori in tempo. Suo fratello, invece, che si trovava
nella stanza accanto, non era stato cosi fortunato: era morto, cosi
come uno zio paterno.

Da quel momento, Pierre non riesce a smettere di sentirsi in
colpa per essere sopravvissuto, mentre suo fratello non ce I’ha
fatta. Non puo piu sopportare di sentirsi costretto in un qualsiasi
spazio. Riesce a guidare I’automobile, ma non ¢ in grado di viag-
giare in aereo né in treno. Tutto cid lo ostacola parecchio nella
sua vita personale, e a volte anche in quella lavorativa, «ma cerco
di conviverci» mi dice. Non si € mai sposato ¢ vive solo. Si ¢
tenuto dentro i suoi sensi di colpa e le emozioni che ha provato e
non ha cercato di curarsi: da un lato, non ne ha il tempo e, dall’al-
tro, € convinto che non si possa fare niente per lui.
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La claustrofobia di Pierre, cosi come la sua lombalgia inva-
lidante, non sono altro che sintomi e conseguenze. In realta,
egli soffre di DSPT.

FANNY, 22 ANNI, INFERMIERA

Durante una serata un po’ troppo alcolica, Fanny flirta con
un uomo che poi la porta a casa sua. Una volta arrivati si rifiu-
ta di fare I’'amore con lui, ma 'uomo la costringe. Lei vive quel
rapporto sessuale in modo dissociato, come se il suo corpo non
le appartenesse. Sono passati sei mesi da quell’evento, e da allora
Fanny ha cominciato a rievocare delle scene della sua infanzia, in
cui il padre ubriaco entra nella sua stanza e la molesta. «Avevo
rimosso tutto questo — mi dice — ma adesso mi capita di riviverlo
nei miei incubi, dai quali mi sveglio di soprassalto». Dopo quella
serata con il suo stupratore, Fanny ¢ terrorizzata e disgustata
all’idea di fare ’'amore con un uomo, mentre fino a quel momen-
to la sua vita sessuale era perfettamente normale. Non riesce
nemmeno piu a sopportare la vicinanza di qualcuno che abbia
bevuto alcolici. Cio le suscita «delle sensazioni strane, come se
mi vedessi da lontano, distorta e totalmente senza vita» mi spie-
ga, il tutto accompagnato da abbondante sudorazione, tremore ¢
fortissima ansia. Si sente cogliere dal panico, perché non capisce
come mai quelle scene vissute con il padre siano tornate a galla:
lo aveva perdonato due anni prima, quando lui era in punto di
morte, € ormai non ci pensava piu da una decina di anni.

Recentemente si € rivolta a uno psichiatra, che le ha affibbiato
la diagnosi di personalita psicotica e le ha prescritto una cura far-
macologica, ma Fanny ¢ sconvolta e intuisce che il suo problema
¢ un altro, e che né i farmaci né la terapia che le sono stati pre-
scritti vanno nella giusta direzione.

Contrariamente alla diagnosi formulata dallo psichiatra,
Fanny non ¢ affetta da psicosi. Fanny soffre di DSPT.

MARIE, 52 ANNI, ADDETTA ALLE PULIZIE
Due anni fa, Marie ¢€ stata investita da un’auto mentre attra-
versava la strada davanti a casa. Si ¢€ fratturata il femore destro
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e ha subito un intervento chirurgico per I'applicazione di un
chiodo metallico, ma il decorso postoperatorio ¢ stato regola-
re ¢ Marie cammina normalmente ormai da piu di un anno e
mezzo.

Da quando ¢ stata dimessa dall’ospedale, pero, si sente ter-
rorizzata ogni volta che deve uscire di casa o rientrarvi, e il
panico persiste fino a che non si ¢ allontanata dalla strada dove
ha avuto I'incidente o non ha imboccato il vialetto d’ingresso
del suo palazzo. Le capita anche di avere incubi ricorrenti in
cui rivede I'auto che I’ha investita, e la situazione non migliora
con il passare del tempo, anzi, peggiora. Marie si sente depres-
sa, ha perso il suo buonumore, a volte le sembra addirittura di
non avere quasi piu voglia di vivere, nonostante la nascita di un
nipotino, cosa che comunque la rende felice. Va d’accordo con il
marito, mi dice, ma il suo desiderio sessuale € pari a zero. Piange
spesso e si sente i nervi a fior di pelle, il che crea un’atmosfera
pesante in famiglia. Il medico al quale si ¢ rivolta le ha detto che
tutti quei sintomi sono da attribuire alla premenopausa, e che la
depressione ¢ un disturbo spesso associato a quella condizione;
di conseguenza le ha prescritto un leggero antidepressivo, che
Marie assume regolarmente da sei mesi ma che non sembra avere
un grande effetto.

La premenopausa non ha nulla a che vedere con i sintomi
depressivi che affliggono Marie. Marie soffre di DSPT.

PAUL, 38 ANNI, POLIZIOTTO

Paul ¢ entrato in polizia a vent’anni, il che significa che svol-
ge questo lavoro ormai da diciotto anni. Si ¢ rivolto a me perché
soffre di ipertensione, come risulta dalla diagnosi del suo cardio-
logo. Paul perd non vuole sottoporsi a una terapia farmacologica,
ritenendo di essere ancora troppo giovane per questo, € percio
mi chiede se non vi sia un’altra soluzione possibile. A parte un
intervento per un’ernia del disco a livello lombare subito tre anni
fa, ritiene di godere di ottima salute: pratica sport regolarmente
per mantenersi in forma, requisito importante nel suo lavoro,
ha un’alimentazione sana e non soffre di alcuna dipendenza. E
sposato da sette anni e, eccezion fatta per «qualche scappatellay,
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il suo matrimonio ¢ solido, «anche se, chiaramente, non ¢ piu il
folle amore dei primi anni» precisa. Ha una figlia di cinque anni,
affetta da una grave malattia il cui trattamento richiede una set-
timana di ricovero in ospedale ogni mese. Quando gli chiedo che
cosa provi di fronte a questa situazione, mi risponde cosi: «Mah,
vede, con il mestiere che faccio sono abituato a non provare gran-
ché, e quindi me ne faccio una ragione». Queste parole, pronun-
ciate con un tono freddo e apparentemente distaccato, destano la
mia attenzione.

Paul ama il suo lavoro, anche se «ogni tanto ¢ dura — aggiun-
ge. — Ma piu si va avanti e si fa esperienza, piu diventa facile da
sopportare». Gli chiedo che cosa fa dopo aver vissuto qualche
momento difficile sul lavoro, e lui mi risponde che va a correre,
perché gli permette di sfogarsi; d’altronde, non puo fare a meno
di correre regolarmente, altrimenti si sentirebbe troppo nervoso e
rischierebbe di «dare di matto a casa». Non gli interessa fare car-
riera, perché «vorrebbe dire doversi infilare in qualche maneggio
politico o clientelare, e la cosa non fa per me» mi spiega. Aspetta
la pensione, che dovrebbe arrivare fra una dozzina o una quindi-
cina d’anni.

Gli chiedo se ogni tanto ripensa a qualche esperienza parti-
colarmente dura che ha vissuto, e mi racconta che gli capita di
avere degli incubi legati a un fatto avvenuto diversi anni prima,
quando un automobilista, rimasto incastrato tra le lamiere
dopo un incidente, € morto sotto 1 suoi occhi. Altri episodi gli
tornano in mente di tanto in tanto, e lui non riesce a spiegarsi
perché proprio quelli e non altri, ma «li scaccio immediata-
mente, per non pensarci piu» dice. A volte, soprattutto dopo
che ¢ stato chiamato a compiere qualche intervento particolare,
alla sua memoria riaffiorano delle scene simili, e allora diventa
nervoso, suda parecchio e deve allontanarsi per un po’ prima
di potersi rimettere al lavoro. Questi episodi possono durare
da dieci minuti a mezz’ora e gli suscitano la strana sensazione
di «vedermi come dall’alto, come se fossi spettatore della mia
vitay mi spiega.

Gli chiedo se ne ha parlato con qualcuno, e mi risponde di
essersi confidato con un collega che ¢ anche un caro amico, il
quale lo ha rassicurato dicendogli che la stessa cosa capita soven-
te anche a lui. Paul lo attribuisce allo stress legato al suo lavoro,
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alla stanchezza e al fatto che ogni tanto possa essere un po’ meno
in forma del solito. Pensa che ci sia un legame con i suoi proble-
mi di salute? «Puo darsi — mi risponde — ma sinceramente non
vedo quale possa esserey.

L'ipertensione e I’ernia del disco di Paul non sono altro che
manifestazioni del disturbo che lo affligge veramente, e da
molto tempo. Paul soffre di DSPT. E non ¢ da escludere che
lo stesso valga per il suo collega.

JOSETTE, 45 ANNI, INSEGNANTE DI SCUOLA MEDIA

Josette ha subito un’aggressione in classe, da parte di un allie-
vo. Richiamato perché disturbava, il ragazzo I’ha insultata pesan-
temente, poi le si € avvicinato e ha cercato di strangolarla. Josette
¢ rimasta pietrificata, ed ¢ riuscita a liberarsi solo grazie all’in-
tervento di altri allievi che hanno bloccato I’aggressore. Questi
I’ha minacciata, dicendo che I'avrebbe comunque «fatta seccay.
Lepisodio risale a circa un anno fa.

Josette ritiene di non essere stata abbastanza sostenuta dalla
scuola dopo che ha sporto denuncia contro lo studente, e che il
preside abbia piuttosto cercato di non fare troppa pubblicita alla
cosa. Il ragazzo ¢ stato sospeso dalle lezioni per una settimana e
ha dovuto presentarle delle scuse scritte, ma ha poi continuato a
minacciarla all’uscita da scuola per altre due settimane, senza che
venisse preso alcun provvedimento per farlo smettere. Alla fine,
Josette ha ottenuto il trasferimento in un altro istituto.

E venuta da me perché, in seguito a quell’episodio, ha comin-
ciato a soffrire d’insonnia e a sentirsi estremamente stanca e
demotivata. Ha perso totalmente il desiderio sessuale e questo
le crea dei problemi con il marito, che non riesce a capire questo
improvviso disinteresse. Due mesi fa il suo medico I’ha messa in
congedo per malattia, con una diagnosi di esaurimento nervoso
dovuto al lavoro (burnout), e da allora ¢ in terapia con antidepres-
sivi e sonniferi. Cio nonostante, Josette continua regolarmente ad
avere degli incubi nei quali degli uomini ’aggrediscono, ha perso
ogni motivazione per ritornare a insegnare, non vede alcuna pro-
spettiva per il suo futuro, non sa piu che cosa le piacerebbe fare
e, talvolta, le sembra addirittura di non avere piu voglia di vive-
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re. Evita accuratamente il quartiere dove si trova la sua vecchia
scuola, per paura di incappare nel suo aggressore o in qualche
membro della sua banda. Non solo, ma ogni volta che esce teme
di incontrarlo, per cui passa gran parte del suo tempo chiusa in
casa, mentre prima dell’aggressione usciva spesso.

Il problema di Josette non ¢ il burnout. Josette soffre indub-
biamente di DSPT.

PIERRE, 33 ANNI, AVVOCATO

Tre anni fa, Pierre € stato nominato difensore d’ufficio di un
tredicenne vittima di atti di bullismo da parte di quattro suoi
compagni di classe, che sono arrivati fino al punto di picchiarlo,
stuprarlo e sottoporlo a trattamenti umilianti. I genitori dell’a-
dolescente hanno sporto denuncia, e cosi Pierre ha scoperto un
mondo di cui non conosceva l’esistenza e che lo fa infuriare,
tanto lo trova aberrante. La causa si ¢ conclusa tre mesi fa con la
condanna dei quattro aguzzini.

Pierre si € rivolto a me perché da quando ¢ finito il processo
si sente sempre sfinito e particolarmente nervoso, e tende a bere
piu del solito per rilassarsi. Si ritrova molto spesso a ripensare a
quello che ha subito il suo assistito e talvolta gli capita addirittura
di rivivere tutto quanto come se fosse successo a lui, «anche se
so benissimo che non ¢ cosi» mi dice. In quelle occasioni arriva
a chiedersi se non sia diventato matto. Non puo piu sentir parlare
di violenza e ha smesso persino di guardare i telegiornali. Pierre
¢ preoccupato e teme di essere caduto in depressione, anche se
non riesce a capirne il motivo, dal momento che sotto ogni altro
aspetto la sua vita ¢ piacevole e tranquilla.

La depressione non c’entra nulla con i problemi di Pierre.
Egli soffre di DSPT.

LILIANE, 37 ANNI, CONTABILE
Da sei mesi a questa parte, Liliane non sta affatto bene: soffre
di stanchezza fisica e nervosa, si sente depressa e particolarmente
irritabile, soffre d’insonnia e ha grande difficolta ad addormen-
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tarsi. Ha I'impressione di non essere piu in grado di occuparsi
dei suoi due bambini né di svolgere il suo ruolo di moglie, il
che la rende molto triste. Tutto le mette ansia: per esempio, le
riesce molto difficile uscire di casa, vedere gente o assistere a
uno spettacolo. Sente che si sta chiudendo in se stessa, che non
ha piu voglia di chiacchierare con le amiche, e prova una gran
rabbia quando parla con i suoi genitori, che sono preoccupati per
lei. Non riesce a capire che cosa le stia succedendo, al punto che
comincia a chiedersi se non stia diventando pazza. Liliane si ¢
rivolta al suo medico di famiglia, che due mesi fa I’ha messa in
congedo per malattia e le ha prescritto un antidepressivo; ma la
cura non ha sortito alcun effetto, anzi, le sue condizioni vanno
peggiorando.

Sei mesi fa, dopo una caduta in casa in cui si ¢ fratturata il
polso destro, Liliane ¢ stata ricoverata e ingessata. Il ricovero ¢
stato breve, ma lei ha comunque vissuto molto male quell’ospe-
dalizzazione, chiedendo di essere dimessa fin dal giorno suc-
cessivo all’incidente. Non riusciva a sopportare di rimanere in
ospedale, perché quella situazione le ricordava cio che aveva vis-
suto all’eta di quattro anni, quando, in seguito alla frattura di un
femore, le era stata applicata un’ingessatura che le immobilizza-
va 'intera gamba e il bacino. Allora era stata ricoverata per tre
mesi e la cosa le aveva causato un grande sconforto, soprattutto
a causa della lontananza dei genitori ¢ del fratello; come tutti i
bambini, si era terribilmente annoiata in ospedale. Credeva di
aver dimenticato quel periodo difficile, ma il breve ricovero per
la frattura del polso ha fatto riaffiorare alla sua memoria quei
brutti ricordi.

Da quando ¢ stata dimessa, Liliane si sente prendere dal pani-
co alla sola vista del suo braccio ingessato. Non appena cerca
di prendere sonno, ecco che si riaffacciano le immagini del suo
ricovero da bambina. Quelle scene popolano i suoi incubi, men-
tre a volte, da sveglia, le capita di vedersi come se osservasse il
suo corpo dall’esterno, con la sensazione che il suo polso non le
appartenga piu. Episodi simili si sono ripetuti per quattro volte, il
che I’ha indotta a chiedersi se non stia impazzendo. Si ¢ guardata
bene dal confidarsi con qualcuno, perché, mi dice, «mi avrebbero
presa per mattay. Non ne ha parlato neppure con il suo medico di
famiglia, temendo che non potesse capire.
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Liliane non ¢ né pazza né depressa: soffre di DSPT.

YVES, 35 ANNI, DIRETTORE DI BANCA

Otto anni fa, Yves — che vive in Svizzera — ha sposato un’a-
mericana, dalla quale due anni dopo ha avuto un figlio. Benché
riconosca di essere stato all’epoca molto impegnato con il suo
lavoro, che richiedeva anche frequenti spostamenti, Yves sostiene
che tutto andava bene tra loro. Con il tempo, pero, i rapporti si
sono fatti sempre piu tesi fra lui e la moglie, che gli rimproverava
di pensare soltanto al lavoro e di non dedicare abbastanza tempo
alla famiglia, finché quattro anni fa, all’inizio dell’estate, lei ¢
partita per la California con il bambino e non ¢ piu tornata. Yves
ha soltanto ricevuto un’e-mail, in cui la donna gli annunciava
che non sarebbe rientrata in Svizzera e gli chiedeva il divorzio;
da quel momento, scriveva, le comunicazioni tra loro sarebbero
avvenute soltanto tramite il suo avvocato. Da un giorno all’altro,
Yves si € cosi ritrovato a non poter piu parlare con sua moglie né
vedere suo figlio, che all’epoca aveva due anni e mezzo.

Yves ha tentato tutte le vie legali possibili per ottenere il
diritto di rivedere il bambino e si € recato piu volte in California
per cercare di sbloccare la situazione. Ha lottato con tutte le sue
forze, ma ancora non intravede la minima speranza di far avan-
zare la sua pratica. Sei mesi fa ha potuto incontrare il figlio in
compagnia del padre della sua ex moglie, la quale nel frattempo
si ¢ rifatta una vita. L’'incontro ¢ durato a malapena un’ora, e
Yves ne ¢ uscito distrutto perché il bambino non I’ha neanche
riconosciuto. Razionalmente la cosa gli ¢ sembrata anche com-
prensibile, ma dal punto di vista emotivo non riesce assolutamen-
te ad accettare quello che ¢ successo.

Al ritorno da quell’ultimo viaggio, Yves ha cominciato a
rendersi conto di aver perso la sua battaglia, ed ¢ sprofondato in
uno stato di grave depressione che I’ha indotto a rivolgersi a uno
psichiatra e a intraprendere una terapia a base di antidepressivi e
sonniferi. Di recente, lo specialista gli ha comunicato che i sinto-
mi di depersonalizzazione («Sono qui ma la mia mente ¢ altrove,
sono con lei ma ¢ come se fossi disconnesso» mi spiega) e di evi-
tamento che manifesta potrebbero essere indice di una personali-
ta borderline o bipolare.
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Yves perd non si & rassegnato a una simile diagnosi. E venuto
da me per dirmi che non si sente psicologicamente instabile, né
gli sembra di avere questa o quell’altra personalita, ma ¢ sem-
plicemente sfinito per tutto quello che ha passato da quando I’ex
moglie gli ha portato via suo figlio.

Yves non ¢ per nulla borderline né bipolare; Yves soffre di
DSPT.

I casi che ho descritto, € che ho tratto dalla mia trentennale
esperienza di medico di medicina generale, forniscono un esem-
pio delle molte cause che possono portare una persona a essere
affetta dal disturbo da stress post-traumatico, ma anche delle
molteplici sfaccettature che i sintomi manifestati dal soggetto
possono presentare. Ne risulta che qualsiasi persona puo soffrire
di DSPT, indipendentemente dal sesso, dal ceto sociale, dal livel-
lo culturale o dai trascorsi: non ¢ necessario essere un soldato
0 aver subito un trauma di guerra per essere affetti da questo
disturbo, e nemmeno essere particolarmente fragili o essere stati
colpiti da specifici eventi traumatici. Questa carrellata di esempi
mette altresi in luce una delle grosse difficolta che le vittime del
DSPT si trovano a dover affrontare: la scarsa conoscenza, da
parte della classe medica, di una malattia cosi complessa e multi-
forme.





