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ai nostri lettori

I libri che pubblichiamo sono il nostro contributo ad un 
mondo che sta emergendo, basato sulla cooperazione piuttosto 
che sulla competitività, sull’affermazione dello spirito umano 
piuttosto che sul dubbio del proprio valore, e sulla certezza che 
esiste una connessione fra tutti gli individui. Il nostro fine è di 
toccare quante più vite è possibile con un messaggio di speranza 
in un mondo migliore.

Dietro a questi libri ci sono ore ed ore di lavoro, di ricerca, 
di cure: dalla scelta di cosa pubblicare – operata dai comitati di 
lettura – alla traduzione meticolosa, alle ricerche spesso lunghe e 
coinvolgenti della redazione.

Desideriamo che i lettori ne siano consapevoli, perché pos-
sano assaporare, oltre al contenuto del libro, anche l’amore e la 
dedizione offerti per la sua realizzazione.

Gli editori
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introduzione

Come ho raccontato in un mio precedente lavoro1, io stesso ho 
sofferto del disturbo da stress post-traumatico (DSPT), in seguito 
a diversi eventi vissuti nell’ambito della mia attività professiona-
le. Lo scopo di questo libro è proprio quello di porre in evidenza 
il fatto che nemmeno un medico o un chirurgo ne sono esenti. E, 
soprattutto, il fatto che si può guarire.

Milioni di persone in tutto il mondo sono affette da questa 
patologia, per la quale, purtroppo, al momento attuale esistono 
solo trattamenti di scarsa efficacia. Si riesce tutt’al più ad aiutare 
le persone a convivere con i sintomi, in qualche caso ad atte-
nuarli, ma il più delle volte essi persistono o vengono mascherati 
grazie all’uso di sostanze chimiche che rendono certamente la 
vita più tollerabile, ma non consentono a chi soffre di guarire 
davvero.

La maggior parte delle persone non ha una percezione chiara 
del DSPT. Certo, tutti riconoscono che chi ha subìto uno o più 
eventi traumatici possa portarne le conseguenze, tuttavia si ritie-
ne che queste vadano immancabilmente riducendosi o scompa-
rendo con il passare del tempo: in fondo, si pensa, con un po’ di 
buona volontà e di perseveranza si può risalire la china e riuscire 
a dimenticare il trauma, o perlomeno a “conviverci”, per cercare 
di stare il meglio possibile. Le vittime stesse condividono questa 
credenza, in quanto, anche se hanno parlato di ciò che è successo 
e della loro sofferenza, ben presto si rendono conto che è meglio 
tacere e tenersi tutto dentro, per preservare un’immagine di sé 
che rassicuri familiari e amici. Per non parlare poi dei milioni 

1  D. Dufour, J’ai failli y laisser mon âme, Éditions de l’Homme, 
Montréal 2015.
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di persone che non vogliono nemmeno raccontare quanto è loro 
accaduto, perché si vergognano… Alla gente non piace doversi 
confrontare con certe cose, perché turbano la visione idilliaca che 
vuole avere della società in cui vive; e spesso i mezzi di comuni-
cazione assecondano questa tendenza, contribuendo a nasconde-
re la sofferenza di un numero incredibile di persone.

Persino la denominazione di questo disturbo è avvolta nell’in-
certezza. In letteratura esistono infatti diverse altre espressioni 
per indicarlo, come “stato di stress post-traumatico” (che è la 
definizione utilizzata nella classificazione delle malattie stilata 
dall’Organizzazione Mondiale della Sanità) o “sindrome da stress 
post-traumatico”. In questo libro adotteremo la denominazione 
“disturbo da stress post-traumatico” (DSPT), che è la più vicina a 
quella in lingua inglese (post-traumatic stress disorder, PTSD) e, 
soprattutto, la più attuale2.

L’esistenza del DSPT è stata riconosciuta in ambito medico in 
tempi relativamente recenti. Se ne è cominciato a parlare al rien-
tro dei militari americani dalla guerra del Vietnam (1965-1975), 
e l’Associazione psichiatrica americana (American Psychiatric 
Association, APA) ne ha ufficializzato l’esistenza nel 1994, clas-
sificandolo tra i disturbi d’ansia nel DSM-IV3, ma è soltanto nel 
2013 che questa stessa associazione ha definito il disturbo da 
stress post-traumatico (PTSD nella terminologia anglosassone) 
come una patologia a pieno titolo nella nuova versione della clas-
sificazione dei disturbi mentali, il DSM-5.

Indubbiamente, i sintomi che presentano le persone affette da 
questo disturbo sono ben noti da molto tempo e possono essere 
trattati singolarmente con risultati più o meno positivi. Il tratta-
mento si rivela però inefficace nel caso di una persona che abbia 
subìto un trauma e presenti quegli stessi sintomi in associazione, 
poiché si può essere indotti a formulare una diagnosi parziale 
basata su alcuni sintomi e non sul loro complesso, o peggio anco-
ra una diagnosi errata, con il suo seguito di terapie totalmente 
inadeguate o volte a trattare uno solo dei sintomi. Sono tratta-

2  N.d.R.: Nella terminologia specialistica italiana è in uso anche la 
forma “disturbo post-traumatico da stress”.
3  N.d.R.: DSM sta per Diagnostic and Statistical Manual of mental 
disorders (“Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali”).
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menti che non affrontano ovviamente la vera causa alla base 
della sofferenza: il vissuto doloroso dell’evento traumatico.

Un altro aspetto da sottolineare è la frequenza del DSPT 
in soggetti che svolgono un’attività cosiddetta a rischio, come 
militari, forze dell’ordine, guardie carcerarie, vigili del fuoco, 
medici di pronto soccorso, conducenti di treni, assistenti sociali 
o operatori umanitari a contatto con realtà particolarmente dif-
ficili, ma anche giudici, avvocati, procuratori, cancellieri e molti 
altri ancora. Si tratta di un fenomeno che si tende troppo spesso a 
minimizzare, non soltanto da parte di coloro che ne soffrono, ma 
soprattutto da parte dei loro superiori e delle stesse organizza-
zioni4 a cui appartengono. Ci si limita perlopiù ad ammettere che 
questo disturbo esiste, a presumere che sia statisticamente poco 
frequente e ad offrire a coloro che desiderino usufruirne delle 
strutture di sostegno o delle sedute di debriefing (riflessione di 
gruppo sulle esperienze vissute). Quel che emerge è che, sebbene 
alcuni responsabili siano perfettamente al corrente della serietà 
del problema e del suo costo in termini economici per l’organiz-
zazione, le alte sfere non intendono riconoscere i benefici che 
deriverebbero da un’opera di sensibilizzazione, prevenzione e 
sostegno offerto ai propri dipendenti, affinché possano guarire 
dai disturbi causati loro dall’esposizione a eventi traumatici. In 
questi ambienti lavorativi vige la legge del silenzio, il che contri-
buisce largamente a far sì che il DSPT continui a fare danni.

È tempo dunque di definire con chiarezza il disturbo da stress 
post-traumatico, di descrivere il modo in cui si manifesta e di 
presentare le terapie attualmente disponibili, precisandone l’effi-
cacia. Ma, soprattutto, è arrivato il momento di proporre un trat-
tamento che ha dato prova della sua efficacia ormai da trent’anni. 
È il frutto del mio stesso vissuto, dal momento che ci ho messo 
tutto il mio impegno per guarire da questo disturbo, anziché 
accontentarmi di sopravvivere rassegnandomi alla sua presenza.

4  N.d.T.: Si è scelto di tradurre con quest’unica parola italiana i vari 
riferimenti a quei corpi dello Stato, servizi sanitari e socio-assistenzia-
li, organi istituzionali, organizzazioni umanitarie, ecc., che compren-
dono al loro interno personale potenzialmente a rischio di incorrere nel 
disturbo da stress post-traumatico in seguito a eventi traumatici vissuti 
nello svolgimento della propria attività professionale.
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Nelle pagine che seguono farò dunque talvolta riferimento 
alla mia esperienza personale, così come a ciò che ho appreso 
dall’esperienza dei pazienti che ho accompagnato negli ultimi 
trent’anni.



parte i
Soffrire del disturbo  

da stress post-traumatico



capitolo 1
Chi può essere affetto dal disturbo  

da stress post-traumatico?

I casi illustrati nelle pagine che seguono si riferiscono ad 
alcuni pazienti che ho incontrato nel corso della mia attività 
professionale. Essi mostrano come un evento traumatico possa 
verificarsi inaspettatamente nella vita quotidiana di chiunque, e 
come il più delle volte il fatto di non collegare al trauma subìto lo 
stato di sofferenza del soggetto conduca purtroppo alla formula-
zione di diagnosi errate e alla somministrazione di terapie inade-
guate, quando non del tutto inefficaci. Ho volutamente evitato di 
presentare casi di pazienti appartenenti alle forze armate, perché 
lo scopo che mi sono prefisso è di dimostrare che l’esposizione 
a eventi traumatici, e il conseguente rischio di essere affetti da 
DSPT, non riguardano soltanto loro.

nicole, 24 anni, commessa in un grande magazzino
Nicole si è rivolta a me perché, come mi dice, soffre ter-

ribilmente di ansia, da sempre. Le sono stati diagnosticati 
un grave stato ansioso e un importante disturbo da deficit di 
attenzione, ed è in terapia psichiatrica e psicologica da quattro 
anni; non vede però grossi miglioramenti e vorrebbe interrom-
pere l’assunzione di ansiolitici, che prende ogni giorno ormai 
da sei anni. Le chiedo per quale ragione le sia stata fatta quella 
prescrizione sei anni prima, e mi risponde che all’epoca aveva 
una relazione con un uomo di due anni più grande di lei, che 
la sottoponeva a violenza verbale. Nicole ha avuto paura «che 
le cose andassero oltre» e ha rapidamente troncato la relazione. 
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Da allora soffre di cistiti ricorrenti, più o meno a cadenza men-
sile, la cui causa resta sconosciuta nonostante tutte le indagini 
effettuate dal suo medico. Va sottolineato che le frequenti cistiti 
si sono manifestate fin dall’infanzia, così come una serie di otiti 
che venivano trattate con antibiotici, ma che sono scomparse 
all’età di otto anni.

Nicole ama il suo lavoro, anche se non pensa che continuerà 
a svolgerlo per sempre. «L’idea di dover lavorare in un ambiente 
nuovo mi spaventa talmente, che per il momento non penso di 
cambiare» spiega. La terapia cognitivo-comportamentale che sta 
seguendo per ridurre l’ansia ha portato qualche miglioramento 
nella sua vita quotidiana, ma il minimo scarto rispetto alla solita 
routine la destabilizza completamente: si sente come paralizzata 
e si isola immediatamente, per non dare a vedere agli altri lo 
stato di forte ansia in cui si trova. Nicole si rende conto della sua 
esigenza di avere sempre tutto sotto controllo e del fatto che non 
sopporta l’improvvisazione, cosa che le impedisce del tutto di 
essere spontanea. Sente che si sta perdendo il meglio della vita, 
tuttavia ritiene che, per il momento, «è già meglio di quello che 
ho vissuto finora». Ma non ha intenzione di assumere farmaci 
all’infinito.

Sul piano sentimentale, Nicole si rifiuta di allacciare una 
nuova relazione dopo quella che si è conclusa sei anni fa. Le 
capita abbastanza spesso di ripensare alla violenza verbale che 
ha subìto allora, e perfino di sognarla. È anche successo che, 
vedendo un film in cui alcune scene le ricordavano quello che 
aveva passato, si sentisse talmente male da dover spegnere il tele-
visore o uscire dalla sala cinematografica. Da allora, valuta molto 
attentamente il contenuto dei film che si appresta a guardare: non 
devono presentare alcuna scena di violenza. Di tanto in tanto, ha 
dei rapporti occasionali con uomini che non desidera rivedere in 
seguito. A suo dire, ha una vita sessuale soddisfacente e non ha 
mai subìto stupri o molestie.

Negli incontri successivi, Nicole mi riferisce di aver vissu-
to con la madre e il suo nuovo compagno dopo il divorzio dei 
genitori, avvenuto quando lei aveva quattro anni. Detestava il 
patrigno, perché era verbalmente violento e spesso la puniva 
rinchiudendola nella sua camera per diverse ore; una di quelle 
punizioni era durata addirittura due giorni. All’inizio si metteva 
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a urlare, ma poi aveva capito che era meglio tacere, se non voleva 
rimanere rinchiusa ancora più a lungo. Quando poi il patrigno o 
la madre le portavano da mangiare, era costretta a ringraziarli.

Le otiti, le cistiti e l’ansia di Nicole non sono altro che le 
conseguenze del disturbo da cui è affetta fin dall’infanzia. 
Nicole soffre di DSPT.

pierre, 37 anni, muratore
Pierre è venuto nel mio studio perché da due anni soffre di 

forti dolori lombari, il che gli causa parecchi problemi nel suo 
lavoro. Gli piace il suo mestiere, che svolge in proprio. Dopo un 
periodo di riposo di quattro mesi vorrebbe riprendere l’attività, 
ma il dolore persiste nonostante la fisioterapia e le sedute presso 
un osteopata. Si è sottoposto a tutti gli esami del caso, che non 
hanno evidenziato la presenza di lesioni né di un’ernia del disco. 
Il problema è comparso dopo che Pierre ha lavorato al rifacimen-
to dei muri interni di una villa. «È stato un lavoro particolarmen-
te pesante – mi spiega – perché avevo l’impressione di essere in 
gabbia e mi sentivo soffocare».

Nella seduta successiva mi rivela di soffrire di claustrofobia 
fin dall’età di sei anni, dopo essere sopravvissuto a un terremoto 
nel suo villaggio natale. Era rimasto un giorno e una notte impri-
gionato nella sua camera, che era crollata per metà ed era piena 
di macerie. Alla fine, quasi non riusciva più a respirare, ma era 
stato tirato fuori in tempo. Suo fratello, invece, che si trovava 
nella stanza accanto, non era stato così fortunato: era morto, così 
come uno zio paterno.

Da quel momento, Pierre non riesce a smettere di sentirsi in 
colpa per essere sopravvissuto, mentre suo fratello non ce l’ha 
fatta. Non può più sopportare di sentirsi costretto in un qualsiasi 
spazio. Riesce a guidare l’automobile, ma non è in grado di viag-
giare in aereo né in treno. Tutto ciò lo ostacola parecchio nella 
sua vita personale, e a volte anche in quella lavorativa, «ma cerco 
di conviverci» mi dice. Non si è mai sposato e vive solo. Si è 
tenuto dentro i suoi sensi di colpa e le emozioni che ha provato e 
non ha cercato di curarsi: da un lato, non ne ha il tempo e, dall’al-
tro, è convinto che non si possa fare niente per lui.
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La claustrofobia di Pierre, così come la sua lombalgia inva-
lidante, non sono altro che sintomi e conseguenze. In realtà, 
egli soffre di DSPT.

fanny, 22 anni, infermiera
Durante una serata un po’ troppo alcolica, Fanny flirta con 

un uomo che poi la porta a casa sua. Una volta arrivati si rifiu-
ta di fare l’amore con lui, ma l’uomo la costringe. Lei vive quel 
rapporto sessuale in modo dissociato, come se il suo corpo non 
le appartenesse. Sono passati sei mesi da quell’evento, e da allora 
Fanny ha cominciato a rievocare delle scene della sua infanzia, in 
cui il padre ubriaco entra nella sua stanza e la molesta. «Avevo 
rimosso tutto questo – mi dice – ma adesso mi capita di riviverlo 
nei miei incubi, dai quali mi sveglio di soprassalto». Dopo quella 
serata con il suo stupratore, Fanny è terrorizzata e disgustata 
all’idea di fare l’amore con un uomo, mentre fino a quel momen-
to la sua vita sessuale era perfettamente normale. Non riesce 
nemmeno più a sopportare la vicinanza di qualcuno che abbia 
bevuto alcolici. Ciò le suscita «delle sensazioni strane, come se 
mi vedessi da lontano, distorta e totalmente senza vita» mi spie-
ga, il tutto accompagnato da abbondante sudorazione, tremore e 
fortissima ansia. Si sente cogliere dal panico, perché non capisce 
come mai quelle scene vissute con il padre siano tornate a galla: 
lo aveva perdonato due anni prima, quando lui era in punto di 
morte, e ormai non ci pensava più da una decina di anni.

Recentemente si è rivolta a uno psichiatra, che le ha affibbiato 
la diagnosi di personalità psicotica e le ha prescritto una cura far-
macologica, ma Fanny è sconvolta e intuisce che il suo problema 
è un altro, e che né i farmaci né la terapia che le sono stati pre-
scritti vanno nella giusta direzione.

Contrariamente alla diagnosi formulata dallo psichiatra, 
Fanny non è affetta da psicosi. Fanny soffre di DSPT.

marie, 52 anni, addetta alle pulizie
Due anni fa, Marie è stata investita da un’auto mentre attra-

versava la strada davanti a casa. Si è fratturata il femore destro 
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e ha subìto un intervento chirurgico per l’applicazione di un 
chiodo metallico, ma il decorso postoperatorio è stato regola-
re e Marie cammina normalmente ormai da più di un anno e 
mezzo.

Da quando è stata dimessa dall’ospedale, però, si sente ter-
rorizzata ogni volta che deve uscire di casa o rientrarvi, e il 
panico persiste fino a che non si è allontanata dalla strada dove 
ha avuto l’incidente o non ha imboccato il vialetto d’ingresso 
del suo palazzo. Le capita anche di avere incubi ricorrenti in 
cui rivede l’auto che l’ha investita, e la situazione non migliora 
con il passare del tempo, anzi, peggiora. Marie si sente depres-
sa, ha perso il suo buonumore, a volte le sembra addirittura di 
non avere quasi più voglia di vivere, nonostante la nascita di un 
nipotino, cosa che comunque la rende felice. Va d’accordo con il 
marito, mi dice, ma il suo desiderio sessuale è pari a zero. Piange 
spesso e si sente i nervi a fior di pelle, il che crea un’atmosfera 
pesante in famiglia. Il medico al quale si è rivolta le ha detto che 
tutti quei sintomi sono da attribuire alla premenopausa, e che la 
depressione è un disturbo spesso associato a quella condizione; 
di conseguenza le ha prescritto un leggero antidepressivo, che 
Marie assume regolarmente da sei mesi ma che non sembra avere 
un grande effetto.

La premenopausa non ha nulla a che vedere con i sintomi 
depressivi che affliggono Marie. Marie soffre di DSPT.

paul, 38 anni, poliziotto
Paul è entrato in polizia a vent’anni, il che significa che svol-

ge questo lavoro ormai da diciotto anni. Si è rivolto a me perché 
soffre di ipertensione, come risulta dalla diagnosi del suo cardio-
logo. Paul però non vuole sottoporsi a una terapia farmacologica, 
ritenendo di essere ancora troppo giovane per questo, e perciò 
mi chiede se non vi sia un’altra soluzione possibile. A parte un 
intervento per un’ernia del disco a livello lombare subìto tre anni 
fa, ritiene di godere di ottima salute: pratica sport regolarmente 
per mantenersi in forma, requisito importante nel suo lavoro, 
ha un’alimentazione sana e non soffre di alcuna dipendenza. È 
sposato da sette anni e, eccezion fatta per «qualche scappatella», 
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il suo matrimonio è solido, «anche se, chiaramente, non è più il 
folle amore dei primi anni» precisa. Ha una figlia di cinque anni, 
affetta da una grave malattia il cui trattamento richiede una set-
timana di ricovero in ospedale ogni mese. Quando gli chiedo che 
cosa provi di fronte a questa situazione, mi risponde così: «Mah, 
vede, con il mestiere che faccio sono abituato a non provare gran-
ché, e quindi me ne faccio una ragione». Queste parole, pronun-
ciate con un tono freddo e apparentemente distaccato, destano la 
mia attenzione.

Paul ama il suo lavoro, anche se «ogni tanto è dura – aggiun-
ge. – Ma più si va avanti e si fa esperienza, più diventa facile da 
sopportare». Gli chiedo che cosa fa dopo aver vissuto qualche 
momento difficile sul lavoro, e lui mi risponde che va a correre, 
perché gli permette di sfogarsi; d’altronde, non può fare a meno 
di correre regolarmente, altrimenti si sentirebbe troppo nervoso e 
rischierebbe di «dare di matto a casa». Non gli interessa fare car-
riera, perché «vorrebbe dire doversi infilare in qualche maneggio 
politico o clientelare, e la cosa non fa per me» mi spiega. Aspetta 
la pensione, che dovrebbe arrivare fra una dozzina o una quindi-
cina d’anni.

Gli chiedo se ogni tanto ripensa a qualche esperienza parti-
colarmente dura che ha vissuto, e mi racconta che gli capita di 
avere degli incubi legati a un fatto avvenuto diversi anni prima, 
quando un automobilista, rimasto incastrato tra le lamiere 
dopo un incidente, è morto sotto i suoi occhi. Altri episodi gli 
tornano in mente di tanto in tanto, e lui non riesce a spiegarsi 
perché proprio quelli e non altri, ma «li scaccio immediata-
mente, per non pensarci più» dice. A volte, soprattutto dopo 
che è stato chiamato a compiere qualche intervento particolare, 
alla sua memoria riaffiorano delle scene simili, e allora diventa 
nervoso, suda parecchio e deve allontanarsi per un po’ prima 
di potersi rimettere al lavoro. Questi episodi possono durare 
da dieci minuti a mezz’ora e gli suscitano la strana sensazione 
di «vedermi come dall’alto, come se fossi spettatore della mia 
vita» mi spiega.

Gli chiedo se ne ha parlato con qualcuno, e mi risponde di 
essersi confidato con un collega che è anche un caro amico, il 
quale lo ha rassicurato dicendogli che la stessa cosa capita soven-
te anche a lui. Paul lo attribuisce allo stress legato al suo lavoro, 
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alla stanchezza e al fatto che ogni tanto possa essere un po’ meno 
in forma del solito. Pensa che ci sia un legame con i suoi proble-
mi di salute? «Può darsi – mi risponde – ma sinceramente non 
vedo quale possa essere».

L’ipertensione e l’ernia del disco di Paul non sono altro che 
manifestazioni del disturbo che lo affligge veramente, e da 
molto tempo. Paul soffre di DSPT. E non è da escludere che 
lo stesso valga per il suo collega.

josette, 45 anni, insegnante di scuola media
Josette ha subìto un’aggressione in classe, da parte di un allie-

vo. Richiamato perché disturbava, il ragazzo l’ha insultata pesan-
temente, poi le si è avvicinato e ha cercato di strangolarla. Josette 
è rimasta pietrificata, ed è riuscita a liberarsi solo grazie all’in-
tervento di altri allievi che hanno bloccato l’aggressore. Questi 
l’ha minacciata, dicendo che l’avrebbe comunque «fatta secca». 
L’episodio risale a circa un anno fa.

Josette ritiene di non essere stata abbastanza sostenuta dalla 
scuola dopo che ha sporto denuncia contro lo studente, e che il 
preside abbia piuttosto cercato di non fare troppa pubblicità alla 
cosa. Il ragazzo è stato sospeso dalle lezioni per una settimana e 
ha dovuto presentarle delle scuse scritte, ma ha poi continuato a 
minacciarla all’uscita da scuola per altre due settimane, senza che 
venisse preso alcun provvedimento per farlo smettere. Alla fine, 
Josette ha ottenuto il trasferimento in un altro istituto.

È venuta da me perché, in seguito a quell’episodio, ha comin-
ciato a soffrire d’insonnia e a sentirsi estremamente stanca e 
demotivata. Ha perso totalmente il desiderio sessuale e questo 
le crea dei problemi con il marito, che non riesce a capire questo 
improvviso disinteresse. Due mesi fa il suo medico l’ha messa in 
congedo per malattia, con una diagnosi di esaurimento nervoso 
dovuto al lavoro (burnout), e da allora è in terapia con antidepres-
sivi e sonniferi. Ciò nonostante, Josette continua regolarmente ad 
avere degli incubi nei quali degli uomini l’aggrediscono, ha perso 
ogni motivazione per ritornare a insegnare, non vede alcuna pro-
spettiva per il suo futuro, non sa più che cosa le piacerebbe fare 
e, talvolta, le sembra addirittura di non avere più voglia di vive-
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re. Evita accuratamente il quartiere dove si trova la sua vecchia 
scuola, per paura di incappare nel suo aggressore o in qualche 
membro della sua banda. Non solo, ma ogni volta che esce teme 
di incontrarlo, per cui passa gran parte del suo tempo chiusa in 
casa, mentre prima dell’aggressione usciva spesso.

Il problema di Josette non è il burnout. Josette soffre indub-
biamente di DSPT.

pierre, 33 anni, avvocato
Tre anni fa, Pierre è stato nominato difensore d’ufficio di un 

tredicenne vittima di atti di bullismo da parte di quattro suoi 
compagni di classe, che sono arrivati fino al punto di picchiarlo, 
stuprarlo e sottoporlo a trattamenti umilianti. I genitori dell’a-
dolescente hanno sporto denuncia, e così Pierre ha scoperto un 
mondo di cui non conosceva l’esistenza e che lo fa infuriare, 
tanto lo trova aberrante. La causa si è conclusa tre mesi fa con la 
condanna dei quattro aguzzini.

Pierre si è rivolto a me perché da quando è finito il processo 
si sente sempre sfinito e particolarmente nervoso, e tende a bere 
più del solito per rilassarsi. Si ritrova molto spesso a ripensare a 
quello che ha subìto il suo assistito e talvolta gli capita addirittura 
di rivivere tutto quanto come se fosse successo a lui, «anche se 
so benissimo che non è così» mi dice. In quelle occasioni arriva 
a chiedersi se non sia diventato matto. Non può più sentir parlare 
di violenza e ha smesso persino di guardare i telegiornali. Pierre 
è preoccupato e teme di essere caduto in depressione, anche se 
non riesce a capirne il motivo, dal momento che sotto ogni altro 
aspetto la sua vita è piacevole e tranquilla.

La depressione non c’entra nulla con i problemi di Pierre. 
Egli soffre di DSPT.

liliane, 37 anni, contabile
Da sei mesi a questa parte, Liliane non sta affatto bene: soffre 

di stanchezza fisica e nervosa, si sente depressa e particolarmente 
irritabile, soffre d’insonnia e ha grande difficoltà ad addormen-
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tarsi. Ha l’impressione di non essere più in grado di occuparsi 
dei suoi due bambini né di svolgere il suo ruolo di moglie, il 
che la rende molto triste. Tutto le mette ansia: per esempio, le 
riesce molto difficile uscire di casa, vedere gente o assistere a 
uno spettacolo. Sente che si sta chiudendo in se stessa, che non 
ha più voglia di chiacchierare con le amiche, e prova una gran 
rabbia quando parla con i suoi genitori, che sono preoccupati per 
lei. Non riesce a capire che cosa le stia succedendo, al punto che 
comincia a chiedersi se non stia diventando pazza. Liliane si è 
rivolta al suo medico di famiglia, che due mesi fa l’ha messa in 
congedo per malattia e le ha prescritto un antidepressivo; ma la 
cura non ha sortito alcun effetto, anzi, le sue condizioni vanno 
peggiorando.

Sei mesi fa, dopo una caduta in casa in cui si è fratturata il 
polso destro, Liliane è stata ricoverata e ingessata. Il ricovero è 
stato breve, ma lei ha comunque vissuto molto male quell’ospe-
dalizzazione, chiedendo di essere dimessa fin dal giorno suc-
cessivo all’incidente. Non riusciva a sopportare di rimanere in 
ospedale, perché quella situazione le ricordava ciò che aveva vis-
suto all’età di quattro anni, quando, in seguito alla frattura di un 
femore, le era stata applicata un’ingessatura che le immobilizza-
va l’intera gamba e il bacino. Allora era stata ricoverata per tre 
mesi e la cosa le aveva causato un grande sconforto, soprattutto 
a causa della lontananza dei genitori e del fratello; come tutti i 
bambini, si era terribilmente annoiata in ospedale. Credeva di 
aver dimenticato quel periodo difficile, ma il breve ricovero per 
la frattura del polso ha fatto riaffiorare alla sua memoria quei 
brutti ricordi.

Da quando è stata dimessa, Liliane si sente prendere dal pani-
co alla sola vista del suo braccio ingessato. Non appena cerca 
di prendere sonno, ecco che si riaffacciano le immagini del suo 
ricovero da bambina. Quelle scene popolano i suoi incubi, men-
tre a volte, da sveglia, le capita di vedersi come se osservasse il 
suo corpo dall’esterno, con la sensazione che il suo polso non le 
appartenga più. Episodi simili si sono ripetuti per quattro volte, il 
che l’ha indotta a chiedersi se non stia impazzendo. Si è guardata 
bene dal confidarsi con qualcuno, perché, mi dice, «mi avrebbero 
presa per matta». Non ne ha parlato neppure con il suo medico di 
famiglia, temendo che non potesse capire.
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Liliane non è né pazza né depressa: soffre di DSPT.

yves, 35 anni, direttore di banca
Otto anni fa, Yves – che vive in Svizzera – ha sposato un’a-

mericana, dalla quale due anni dopo ha avuto un figlio. Benché 
riconosca di essere stato all’epoca molto impegnato con il suo 
lavoro, che richiedeva anche frequenti spostamenti, Yves sostiene 
che tutto andava bene tra loro. Con il tempo, però, i rapporti si 
sono fatti sempre più tesi fra lui e la moglie, che gli rimproverava 
di pensare soltanto al lavoro e di non dedicare abbastanza tempo 
alla famiglia, finché quattro anni fa, all’inizio dell’estate, lei è 
partita per la California con il bambino e non è più tornata. Yves 
ha soltanto ricevuto un’e-mail, in cui la donna gli annunciava 
che non sarebbe rientrata in Svizzera e gli chiedeva il divorzio; 
da quel momento, scriveva, le comunicazioni tra loro sarebbero 
avvenute soltanto tramite il suo avvocato. Da un giorno all’altro, 
Yves si è così ritrovato a non poter più parlare con sua moglie né 
vedere suo figlio, che all’epoca aveva due anni e mezzo.

Yves ha tentato tutte le vie legali possibili per ottenere il 
diritto di rivedere il bambino e si è recato più volte in California 
per cercare di sbloccare la situazione. Ha lottato con tutte le sue 
forze, ma ancora non intravede la minima speranza di far avan-
zare la sua pratica. Sei mesi fa ha potuto incontrare il figlio in 
compagnia del padre della sua ex moglie, la quale nel frattempo 
si è rifatta una vita. L’incontro è durato a malapena un’ora, e 
Yves ne è uscito distrutto perché il bambino non l’ha neanche 
riconosciuto. Razionalmente la cosa gli è sembrata anche com-
prensibile, ma dal punto di vista emotivo non riesce assolutamen-
te ad accettare quello che è successo.

Al ritorno da quell’ultimo viaggio, Yves ha cominciato a 
rendersi conto di aver perso la sua battaglia, ed è sprofondato in 
uno stato di grave depressione che l’ha indotto a rivolgersi a uno 
psichiatra e a intraprendere una terapia a base di antidepressivi e 
sonniferi. Di recente, lo specialista gli ha comunicato che i sinto-
mi di depersonalizzazione («Sono qui ma la mia mente è altrove, 
sono con lei ma è come se fossi disconnesso» mi spiega) e di evi-
tamento che manifesta potrebbero essere indice di una personali-
tà borderline o bipolare.
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Yves però non si è rassegnato a una simile diagnosi. È venuto 
da me per dirmi che non si sente psicologicamente instabile, né 
gli sembra di avere questa o quell’altra personalità, ma è sem-
plicemente sfinito per tutto quello che ha passato da quando l’ex 
moglie gli ha portato via suo figlio.

Yves non è per nulla borderline né bipolare; Yves soffre di 
DSPT.

I casi che ho descritto, e che ho tratto dalla mia trentennale 
esperienza di medico di medicina generale, forniscono un esem-
pio delle molte cause che possono portare una persona a essere 
affetta dal disturbo da stress post-traumatico, ma anche delle 
molteplici sfaccettature che i sintomi manifestati dal soggetto 
possono presentare. Ne risulta che qualsiasi persona può soffrire 
di DSPT, indipendentemente dal sesso, dal ceto sociale, dal livel-
lo culturale o dai trascorsi: non è necessario essere un soldato 
o aver subìto un trauma di guerra per essere affetti da questo 
disturbo, e nemmeno essere particolarmente fragili o essere stati 
colpiti da specifici eventi traumatici. Questa carrellata di esempi 
mette altresì in luce una delle grosse difficoltà che le vittime del 
DSPT si trovano a dover affrontare: la scarsa conoscenza, da 
parte della classe medica, di una malattia così complessa e multi-
forme.




