


capitolo 4
Comincia la ricerca

Dove potevo trovare dei medium? Una prima idea fu quella 
cercarli tramite internet. Digitando la parola “medium” compa-
rivano i nomi di alcune associazioni spiritiste e d’individui in 
qualche modo legati a organizzazioni che promuovono conve-
gni sulla medianità. Esplorai vari siti trovando un po’ di tutto: 
medium, sensitivi, guaritori spirituali e individui che praticano 
la cosiddetta “metafonia”: si tratta di una tecnica che si crede 
capti, mediante l’uso di strumenti tecnici, parole e frasi di senso 
compiuto non provenienti dall’ambiente circostante, né da altre 
fonti terrene, per cui si suppone che provengano dal mondo 
ultraterreno. Gli strumenti usati possono essere il registratore, 
la radio, il televisore e anche il computer. Capii che c’era molto 
materiale su cui lavorare e pensai di prendere contatti con qual-
cuna di queste organizzazioni chiedendo la loro disponibilità. 
Nulla di più difficile! 

Inviai delle e-mail anche a medium che lasciavano i loro 
contatti in rete, presentandomi e descrivendo brevemente le mie 
intenzioni in merito alla ricerca, ma non ricevetti alcuna rispo-
sta. Rimasi un po’ deluso. Ero convinto di trovare molta par-
tecipazione: credevo che gli interessati volessero rendere pub-
bliche le loro abilità, sia per la fama che questo avrebbe potuto 
loro attribuire, sia per le importanti implicazioni scientifiche. 
Ne dedussi che evidentemente non tutti la vedevano come me. 

Decisi così di prendere contatti telefonici con alcuni sedi-
centi medium i cui recapiti erano disponibili in rete. Ricordo 
che le conversazioni furono lunghe e interessanti, ma nessuna 
di queste persone si rese disponibile per un esperimento, liqui-
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dandomi sempre con scuse molto vaghe. Cominciai a dubitare 
dell’esistenza di medium onesti, ma di lì a poco capii che la loro 
diffidenza aveva una giusta motivazione: i medium temevano 
che il mio intento fosse quello di screditarli piuttosto che di 
legittimare le loro abilità. 

All’epoca non conoscevo ancora quale fosse la mentalità 
italiana dominante nei confronti della medianità e i danni che 
questa ha provocato alla nostra cultura scientifica sull’argomento. 
Comunque non mi persi d’animo. Erano in gioco aspetti che rite-
nevo troppo importanti per la mia ricerca personale; inoltre avevo 
fiducia negli studi di Schwartz, che mi erano parsi molto onesti e 
mi avevano convinto che medium autentici dovevano esistere.

Continuai a stabilire contatti finché non ricevetti una risposta 
dalla signora Luisa13, una medium che si mostrò subito disponi-
bile. M’invitò a partecipare a una delle sue dimostrazioni pubbli-
che che solitamente si svolgono in sale piene di spettatori. Avevo 
già sentito parlare di questo tipo di esibizioni, e soprattutto delle 
critiche che vengono mosse a riguardo. I medium comunemente 
esordiscono pronunciando il nome di un defunto e alcune sue 
caratteristiche fisiche, in attesa che qualche membro del pubblico 
riconosca il proprio caro. 

È stato già dimostrato che anche un falso medium può ingan-
nare uno spettatore facendogli credere di vedere il suo defunto, 
ricorrendo a semplici stratagemmi come fornire descrizioni fisi-
che molto generiche. Questo avviene perché i partecipanti alle 
esibizioni hanno solitamente già fiducia nella medianità, oppure 
hanno subito un lutto, per cui la loro impressionabilità è dettata 
dall’esigenza, o dalla speranza, di ricevere messaggi dal proprio 
caro. È facile immaginare come sia possibile illudere senza fatica 
queste persone. 

Pensai comunque che non mi sarebbe costato nulla assistere 
a una dimostrazione. Del resto avevo intenzione di osservare il 
fenomeno da vicino senza escludere l’eventualità di sentire il 
medium descrivere qualche mio caro, dandomi così un assaggio 
delle sue abilità. 

L’esibizione si tenne a Milano presso i fondi di una libreria 

13 N.d.A.: Uso un nome di fantasia per tutelare la privacy dell’inte-
ressata.
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in prossimità del Duomo. Decisi di portare con me anche mia 
moglie Roberta, che sarebbe divenuta in seguito una fedele 
assistente nello svolgimento della mia ricerca. Conobbi così la 
signora Luisa che si mostrò felice della mia presenza. Al telefono 
mi aveva raccontato come da anni si battesse affinché la ricerca 
scientifica legittimasse le capacità medianiche, motivo per cui 
apprezzava il mio lavoro. 

Ricordo che la sera dell’incontro erano presenti almeno un 
centinaio di persone. Dopo essere stata presentata da un assi-
stente, Luisa iniziò chiedendo al pubblico di restare in silenzio 
per alcuni minuti durante i quali si concentrò, poi esordì:

«È già da un po’ di tempo che vedo un giovane passeggiare 
in fondo alla sala. È magro, di altezza media, ha gli occhi scuri 
e porta i capelli con una riga nel mezzo». 

Non nascondo che ebbi l’impulso di voltarmi, ma non lo 
feci. Luisa continuò con la descrizione di quell’uomo finché una 
donna si alzò affermando che si trattava di suo figlio. A quel 
punto la medium si avvicinò a lei continuando a fornire una serie 
di descrizioni che la donna in buona parte confermò. Al termine 
della descrizione fisica, la medium riportò una serie di messaggi 
che il defunto rivolgeva a sua madre. Erano frasi come: 

«Mi dice di non disperarti per la sua morte. Lui ora è felice. 
Mi dice che ti vuole bene». 

La donna pianse. 
La medium continuò con la dimostrazione. Percepì altri 

defunti, ne descrisse l’aspetto, i nomi, alcune caratteristiche della 
per sonalità e per ognuno di loro una persona del pubblico si alza-
va in piedi affermando che il defunto in questione era proprio il 
suo caro. Qualche volta erano due o tre le persone ad alzarsi, ma 
con il proseguire e il perfezionarsi della descrizione finiva per 
rimanere in piedi una sola persona. A quel punto la medium si 
avvicinava e riportava vari messaggi d’affetto. 

La serata si svolse tutta in questo modo. Luisa aveva descrit-
to molti defunti e per alcuni aveva fornito nomi precisi, oltre a 
descrizioni fisiche molto dettagliate. 

Ci eravamo accordati per una cena al termine dell’esibizione 
allo scopo di conoscerci meglio. Ero in ansia per quell’appunta-
mento; avevo molte domande da porle e così feci. 

La cena si rivelò più un’intervista che una semplice chiac-
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chierata. Luisa si mostrò sempre gentile e pronta a rispondere a 
tutte le mie curiosità, ma soprattutto disponibile nei riguardi di 
qualsiasi esperimento avessi voluto svolgere. Pensai che, dopo 
tutto, avevo cominciato a ottenere qualche punto in mio favore: 
avevo trovato una medium che pareva avere delle reali abilità e 
soprattutto si sarebbe prestata agli esperimenti. Pensai inoltre che 
un approccio diretto nei confronti del mondo dei medium fosse 
la soluzione più efficace. Permettere ai medium di conoscermi 
prima di chiedere la loro disponibilità agli esperimenti poteva 
offrire maggiori rassicurazioni riguardo alle mie buone inten-
zioni. Inoltre ci tenevo a far sapere loro che, se gli esperimenti 
avessero avuto esito negativo, sarebbe stata garantita la massima 
riservatezza riguardo alla loro identità. Non era mia intenzione 
diffamarli. 

Partecipare a questo tipo di incontri mi sembrò una buona 
strategia; così continuai ad informarmi nella speranza di trova-
re altri medium che si esibissero pubblicamente. Trovai un’asso-
ciazione molto attiva nel campo della medianità che organizza 
incontri presso un centro culturale nel nord Italia. Presi nota del 
primo evento in calendario, al quale decisi di partecipare, nono-
stante la notevole distanza da Genova. In quella data si sarebbe 
esibita Sue Rowlands14, una medium inglese. Pensai che sareb-
be stato interessante. 

Quando giunsi sul posto era già buio. L’incontro si sarebbe 
svolto presso una villetta collocata tra i boschi, alla periferia 
della città. C’era una strana atmosfera quando varcai il cancello 
che conduceva alla proprietà. Posteggiai l’auto tra gli alberi nel 
buio del piazzale antistante all’ingresso della villa, dalla quale si 
scorgevano flebili luci provenienti dalle finestre del primo piano. 

14 N.d.R.: Sue Rowlands è un’esponente dello spiritismo classico 
anglosassone, che preferisce chiamarsi “spiritualismo” per distin-
guersi dallo spiritismo di tradizione kardecista francese. Fa parte 
dello Spiritualists’ National Union, istituzione inglese fondata nel 
1901, che non rifiuta la qualifica di “religione”, pur sostenendo che si 
tratta pur sempre dell’unica esperienza “religiosa” sostenuta da prove 
scientifiche. Da anni, anzi, l’Unione si batte perché sia riconosciu-
ta – insieme alla piena conformità alla legge britannica delle attività 
dei medium, terreno su cui ha ottenuto importanti vittorie legali – la 
qualifica di religione allo “spiritualismo”.
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Avevo l’impressione di essere finito in un film dell’orrore, ma 
forse era solo l’ansia che da un po’ mi portavo dietro in vista di 
quell’incontro. Entrando dall’ingresso principale fui accolto da 
una signora che mi chiese se avessi già rinnovato la tessera asso-
ciativa. Risposi di no; così resi il mio nome e feci l’iscrizione. 

Intanto la sala d’attesa si riempì di persone che avrebbero 
assistito all’esibizione e, quando fummo circa una cinquantina, 
ci fecero accomodare in un’ampia sala situata al piano superio-
re, dotata di un centinaio di sedie ordinate davanti a un piccolo 
palco rialzato di circa un metro. Attendemmo lì l’arrivo della 
signora Rowlands, che giunse dopo circa mezz’ora, accompa-
gnata da un’interprete e da due suoi allievi, entrambi italiani. 
Furono proprio questi ultimi a cominciare i consulti medianici. 

La tecnica era la stessa che avevo visto adoperare durante 
la dimostrazione pubblica di Luisa, ma questa volta i riscontri 
del pubblico tardavano ad arrivare. I giovani allievi fornivano 
molte informazioni sui defunti che sostenevano di canalizza-
re15, ma erano pochi i membri del pubblico in grado di ricono-
scervi qualcosa di familiare. Di tanto in tanto qualcuno alzava 
timidamente la mano, ma nel complesso quella prima esibizione 
fu molto deludente. 

Poi arrivò il turno della signora Rowlands che fino a quel 
momento era stata in disparte seduta in fondo al palco in com-
pagnia della sua interprete. La medium si alzò in piedi e iniziò 
dicendo:

«Da qualche minuto vedo passeggiare in fondo alla sala una 
donna anziana. Ha capelli bianchi, non è molto alta, mi dice che 
qui in sala c’è sua figlia».

Mi voltai guardando le persone presenti: nessuno alzò la 
mano. Ricordavo che anche Luisa aveva esordito allo stesso 
modo dicendo di vedere un defunto in fondo alla sala. Mi chiesi 
se fosse una strategia comune usata per fare colpo sul pubblico. 

Sue Rowlands continuò descrivendo ancora l’anziana donna. 
Quando qualcuno del pubblico alzava la mano, la medium indi-
rizzava a questa la sua attenzione e continuava con la descrizio-

15 N.d.R.: Dall’inglese to channel: fare da tramite per la comunica-
zione di un’entità disincarnata, come lo spirito di un defunto o una 
guida spirituale.
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ne, ma poi la mano tornava giù. Continuò cosi per alcuni minuti, 
per poi interrompere, causa l’assenza di riscontri. A quel punto 
cominciò a canalizzare un altro defunto. 

Notai che, in linea generale, la medium stava adoperando 
la stessa tecnica che avevo visto usare presso la Biblioteca di 
Milano: si comincia con una descrizione piuttosto generica di un 
defunto finché qualcuno vi trova qualcosa di familiare; quando 
una mano si alza, il medium focalizza la sua attenzione, continua 
con le descrizioni e coglie nel comportamento del soggetto indizi 
in grado di suggerire se le descrizioni sono appropriate. Mi chie-
devo se si trattasse delle classiche strategie da cold reader, indivi-
dui che si fingono medium utilizzando stratagemmi psicologici, 
come appunto sfruttare i feedback provenienti dal consultante. In 
altre parole, nel caso di un cold reading, il falso medium osserva 
il comportamento non verbale del partecipante e cerca di capire 
se le descrizioni che sta fornendo siano adeguate al suo defunto. 
Se commette degli errori, sa come correggersi velocemente. 

Uno dei maggiori vantaggi dell’esibizione pubblica consiste 
nella possibilità di fornire descrizioni sostanzialmente generiche, 
come ad esempio parlare di un ragazzo magro, altezza media, 
oppure un’anziana signora dai capelli bianchi. Più il pubblico 
è numeroso, maggiori sono le probabilità che qualcuno trovi, o 
creda di trovare, delle corrispondenze con il proprio congiunto. 
È così che i falsi medium e sensitivi di vario genere hanno fatto 
carriera: ingannando individui addolorati per un lutto, costruen-
do per loro false speranze. 

La Rowlands continuò: 
«Ora vedo un uomo deceduto non più di due anni fa. Aveva 

tra i sessanta e i settant’anni, era piuttosto alto. È panciuto, ha 
capelli e occhi scuri ed è legato a una donna che è qui in sala. È 
venuto per scusarsi con lei». 

Una ragazza in prima fila alzò la mano. Il medium la osser-
vò per qualche secondo con atteggiamento dubbioso poi disse: 

«Pensi che questo defunto sia qui per te? Io credo di no. Mi 
sta dicendo che non sei tu la persona con cui vuole comunicare. 
Però mi dice di conoscerti; si scusa anche con te, ma mi ripete 
di essere qui per una donna che non sei tu». 

Rimasi colpito da queste affermazioni. Una donna dichiara-
va di riconoscere il suo defunto, ma la medium le diceva che si 
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sbagliava. Perché mai la Rowlands si perdeva un’occasione così 
ghiotta? Non mi sembrava proprio una buona strategia per chi si 
finge medium! 

La ragazza con voce commossa rispose:
«Sì, credo che non sia qui per me, ma per mia madre».
La madre della giovane, seduta al suo fianco, aveva ricono-

sciuto in quelle brevi descrizioni il suo compagno e cominciò a 
piangere. La medium guardò la donna e continuò: 

«Sì, mi dice che è qui per te. Era tuo marito?» 
La signora commossa non fu in grado di rispondere. Allora 

sua figlia prese la parola: 
«No, era il suo compagno». 
La Rowlands continuò: 
«Mi dice che vuole scusarsi per il modo in cui si è compor-

tato, è stato un po’ bastardo! Sì, bastardo! È lui che mi dice di 
usare questa parola». 

La ragazza annuiva in modo molto evidente. 
«Mi dice che non è stato un buon compagno. Chiede di esse-

re perdonato».
Le due donne erano visibilmente commosse. 
Il contatto mi parve molto interessante. Nonostante la ragaz-

za avesse alzato la mano, la medium riteneva che il defunto non 
fosse “venuto” per lei. Opporsi a uno spettatore che ritiene di 
aver riconosciuto il proprio defunto non è una buona mossa per 
un cold reader. Eppure la Rowlands aveva ragione: il defunto 
non si era manifestato per la ragazza, benché affermasse di 
conoscerla. Era lì per sua madre. Inoltre il defunto si descriveva 
come un uomo non proprio esemplare e che forse, quando era 
in vita, aveva fatto del male alle due donne. E che cosa dire 
della parola “bastardo”? È possibile che un defunto possa pro-
ferire una parola come questa? O era un’interpretazione della 
medium? Inoltre, quante probabilità c’erano che un medium 
indovinasse a caso tutte queste informazioni? Molto poche, ma 
il mio scetticismo continuava a ripetermi che quanto accaduto 
non era sufficiente a convalidare abilità medianiche; quindi 
attribuii l’evento al caso. 

In un contatto successivo la medium affermò di vedere una 
giovane ragazza dai capelli chiari, morta circa un anno prima a 
causa di un incidente:
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«La ragazza che mi appare è venuta per portare un saluto 
a una sua giovane amica presente in sala, mi fa il nome di…». 
(Non ricordo quale). 

Mi voltai verso le persone in sala e notai una ragazza parlot-
tare con una donna al suo fianco. Sembrava indecisa se alzare 
la mano, poi lo fece. La medium puntò l’attenzione su di lei: 

«Il nome che ho pronunciato è il tuo o quello della defunta?» 
«È il mio», rispose la ragazza. 
«La defunta mi dice che è qui per te. Mi dice di ricordarti 

dell’ultima vacanza che avete fatto insieme. Una vacanza estiva, 
perché mi manda l’immagine del mare o di una piscina. Mi dice 
che ti ha voluto bene e che ora sta bene nel mondo dello spirito». 

La giovane, con voce commossa, disse: 
«Si tratta di una mia amica deceduta circa un anno fa». 
La Rowlands continuò: 
«Mi parla di un omaggio, mi parla di una rosa bianca. Ha 

senso questo per te?» 
«Si», rispose, «Ho portato una rosa bianca sulla sua lapide il 

mese scorso». 
Ero molto colpito. Le informazioni fornite dalla medium 

erano state molto precise, il nome della ragazza e il colore della 
rosa erano esatti. Ancora un caso? Difficile da dire.

Al termine dei suoi consulti la Rowlands spiegò al pubblico 
che le abilità medianiche sono presenti in tutti gli individui: c’è 
chi è più dotato e non ha bisogno di apprenderle; c’è invece chi 
può svilupparle attraverso l’uso di tecniche e specifici esercizi. 
Al termine salutò il pubblico e si congedò. 

Ero andato ad assistere alla dimostrazione con l’intenzione di 
conoscere medium e raccogliere adesioni agli esperimenti, così 
al momento opportuno mi avvicinai, mi presentai complimen-
tandomi per l’esibizione ed esposi le mie intenzioni in merito 
alla ricerca. Intanto mi accorsi che il viso dei giovani allievi 
impallidì. Evidentemente non feci una buona impressione: pen-
sai che mi temessero, che mi avessero forse considerato uno 
“smascheratore” di medium. In pochi secondi si dileguarono. 

La Rowlands invece si mostrò cortese e disponibile al dia-
logo. Attraverso la sua interprete, mi disse di essere molto lieta 
del fatto che qualcuno di un’università italiana s’interessasse alla 
medianità, in quanto sosteneva che il nostro paese era l’unico a 
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non occuparsi in modo scientifico dell’argomento. Ribadì inoltre 
che in Inghilterra le università se ne occupano già da qualche 
tempo, che la medianità è già ampiamente legittimata e che esi-
stono scuole specializzate presso le quali è possibile migliorare, o 
apprendere da zero, le capacità medianiche. Colsi l’occasione per 
chiedere se fosse interessata a partecipare ai miei test. Mi rispose 
di essere stanca delle “sperimentazioni”: lo aveva già fatto molte 
volte presso le università inglesi; inoltre era ancora convalescente 
per un recente problema di salute. Ad ogni modo m’invitò corte-
semente a lasciare il nome e il numero di telefono in segreteria, 
ma, come mi aveva già fatto capire, non mi contattò.

Ripensai a quell’incontro per tutto il viaggio di rientro verso 
Genova. Mi chiedevo se fosse possibile che una persona comu-
ne potesse indovinare casualmente tutti quei dettagli come 
avevo visto fare. Provai a fare alcuni calcoli matematici un po’ 
approssimativi. Mi chiesi per esempio quante probabilità aveva la 
medium di identificare una defunta deceduta per incidente legata 
a una coetanea presente in sala. Erano intervenute circa 100 per-
sone: se la medium avesse parlato di un uomo o una donna anzia-
ni avrebbe avuto una probabilità di indovinare pari al 100% (poi-
ché tutti abbiamo almeno un genitore, un nonno o un bisnonno 
nell’aldilà), ma descrivendo una “giovane amica” la percentuale si 
riduce notevolmente. Facendo una stima prudente possiamo rite-
nere che, su un campione di 100 individui, estratto a caso da una 
popolazione, circa il 20% di essi possa avere una giovane amica 
deceduta. Bisogna però considerare che i cento individui presenti 
quella sera non possono essere considerati un campione “rappre-
sentativo” della popolazione, in quanto non erano lì per caso. Chi 
partecipa a un evento come questo ha sempre un defunto con il 
quale vuole comunicare, per cui la percentuale deve essere consi-
derata superiore al 20%. Ipotizziamo che almeno il 30% dei pre-
senti potesse avere una giovane amica deceduta. Abbiamo così il 
primo valore per il nostro calcolo: 0,30. 

La medium fece un nome che risultò appartenere alla ragaz-
za in sala. Quante probabilità c’erano perché indovinasse il 
nome di una delle donne presenti? Non ricordo quale fosse, ma 
si trattava di un nome piuttosto comune. Mettiamo allora che 
avesse il 90% di probabilità. Così abbiamo il secondo valore 
della nostra equazione: 0,90. 
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Poi disse che la donna era deceduta per un incidente. Quante 
probabilità ci sono di indovinare? Stava parlando di una ragaz-
za, e la maggiore incidenza di mortalità giovanile è attribuibile 
proprio a incidenti, ipotizziamo nel 60% dei casi. Abbiamo così 
il terzo valore: 0,60. 

In seguito la medium aveva parlato di una vacanza al mare. 
Consentiamole tre possibilità: il 40% per una vacanza al mare, 
il 40% per vacanza in montagna e un 20% per altro genere di 
vacanza (come visitare una città o una vacanza studio). Abbiamo 
così il quarto valore: 0,40. 

Infine la medium aveva parlato di una rosa bianca. Stimiamo 
in questo caso che la probabilità di indovinare il fiore giusto sia 
pari al 30%. Abbiamo così il quinto valore: 0,30. Prevedere il 
fiore giusto è piuttosto difficile, perché le varietà esistenti sono 
tantissime, per cui avrei dovuto preferire un valore percentuale 
molto più basso. Ho però scelto diversamente poiché la rosa è il 
fiore più regalato in tante occasioni. 

Infine scegliamo un 50% di probabilità per la scelta del colore 
poiché, a mio parere, il bianco sembra appropriato per una tale 
occasione. Così abbiamo l’ultimo valore utile alla nostra equazio-
ne: 0,50. 

Ora possiamo fare i calcoli in modo molto semplice. Basta, 
infatti, moltiplicare tutti i valori che abbiamo ottenuto e veri-
ficare il risultato: 0,30 x 0,90 x 0,60 x 0,40 x 0,30 x 0,50 = 
0,0097. Questo significa che la medium aveva circa lo 0,97% di 
probabilità di indovinare a caso tutte quelle informazioni (meno 
dell’1%). 

Secondo le statistiche utilizzate per gli esperimenti scienti-
fici di un certo tipo, i valori di probabilità che cadono sotto il 
5% (0,05) sono considerati molto significativi. Nel nostro caso 
ho utilizzato dei valori percentuali piuttosto ampi, in modo da 
ridurre la significatività dei risultanti, penalizzando nel con-
tempo la prestazione della medium. Nonostante questo, risol-
vendo l’equazione, risulta che la signora Rowlands aveva meno 
dell’1% di probabilità d’indovinare a caso. Il risultato mi parve 
incredibile! 

È possibile utilizzare questo criterio di calcolo anche per 
l’altro contatto medianico cui avevo assistito. In realtà, però, 
tale metodo matematico presenta delle falle sul piano statistico, 
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in quanto si basa su probabilità non precise, direi arbitrarie, e 
soprattutto perché le varie affermazioni non possono essere 
considerate singolarmente come abbiamo fatto. Alcune di esse, 
di fatto, sono dipendenti l’una dall’altra. 

Cerco di spiegarmi meglio. Per fare un esempio, immaginia-
mo un medium che descrive un defunto. Di lui potrà dirci che 
portava i baffi, ma non potrà mai affermare di vederlo andare 
in giro con tacchi a spillo o con un vivace rossetto. Allo stesso 
modo se descrive una defunta, potrà dirci che quando era in 
vita usava indossare gonne molto corte o scarpe con tacchi alti, 
ma non di vederla con una lunga barba. 

Questi esempi ci aiutano a capire che spesso un’affermazio-
ne è legata alla precedente, oppure vincola quella successiva. 
Il colore della rosa descritto dalla medium dipende proprio da 
tipo di fiore: infatti non poteva parlare di una “rosa verde” o di 
una “rosa grigia” perché, per quanto ne so, non esistono rose di 
tale colore. 

In statistica la dipendenza tra le affermazioni è un aspetto 
importante che va sempre tenuto in considerazione. Nel nostro 
calcolo, moltiplicare tra loro i valori percentuali scelti è lecito 
solo se c’è indipendenza tra le varie affermazioni. Tuttavia, nel 
nostro caso non è così. 

Ad ogni modo ragionare in questa maniera mi aiutò ad avere 
un’idea circa la prestazione. Fortunatamente oggi esistono 
avanzati protocolli sperimentali che allora ancora non conosce-
vo e di cui vi parlerò più avanti.

In ogni caso quell’incontro fu per me molto importante: mi 
convinse che sarebbe valsa la pena di continuare la mia ricer-
ca, ma avrei dovuto trovare medium disposti a partecipare agli 
esperimenti. Pensai di concentrarmi esclusivamente su medium 
italiani, a patto che ne esistessero di validi.

Tornato a Genova, trascorsi ancora alcune settimane cercan-
do in rete altri medium. M’imbattei nel sito di una medium del 
nord Italia che chiamerò Anna16. La chiamai e dopo una breve 
presentazione le riferii la mia intenzione di svolgere un’inda-
gine sulle facoltà medianiche. Anna si mostrò da subito dispo-

16 N.d.A.: Uso un nome di fantasia per tutelare la privacy dell’inte-
ressata.
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nibile e mi disse che avrebbe potuto coinvolgere anche altri 
medium italiani, giacché frequentava da tempo l’ambiente. Fui 
subito entusiasta della notizia e decidemmo così di incontrarci 
ad Alassio in occasione di una sua gita in Liguria. 

Era un caldo pomeriggio di giugno e ci ritrovammo al bar 
della stazione. Anna portò con sé una sua collega, Marilena 
Chiorlin, che avrebbe partecipato agli esperimenti. Fu una piace-
vole conversazione, al termine della quale fissammo un incontro 
presso lo studio di Anna, dove avrei potuto svolgere le mie speri-
mentazioni. Inoltre Anna mi confermò che altri medium si sareb-
bero uniti al gruppo di ricerca.

Passarono alcune settimane durante le quali considerai le 
modalità sperimentali da utilizzare. Non avevo la pretesa di 
applicare un metodo particolarmente avanzato, ma l’incontro si 
sarebbe dovuto comunque svolgere in modo “controllato”, ossia 
in modo da escludere ogni altra possibile spiegazione al fenome-
no osservato. Mi riferisco alla possibilità che il medium ottenga 
informazioni sul defunto sfruttando il contatto diretto con il par-
tecipante all’esperimento, utilizzando quindi trucchi psicologici. 
Pensai così a un protocollo definito “triplo cieco”, lo stesso che il 
professor Schwartz aveva utilizzato nel 200117 per i suoi esperi-
menti e che descriverò dettagliatamente in seguito. 

Come già affermato, il mio reale intento era quello di svol-
gere gli esperimenti formali presso i laboratori della facoltà di 
Psicologia dell’Università di Genova dando così una veste uffi-
ciale alla ricerca; successivamente avrei discusso i risultati nella 
mia tesi di laurea. Per farlo, però, avrei dovuto trovare un docente 
che si assumesse la responsabilità di farmi da relatore per una 
tesi “anomala”. Successivamente, avrei dovuto chiedere la dispo-
nibilità di locali adatti agli esperimenti, autorizzazione che pote-
va essermi concessa esclusivamente dal direttore di facoltà. 

Trovare un relatore fu la parte più difficile. Il relatore è un 
docente che ha il compito di sovraintendere alla redazione della 

17 N.d.A.: Gary E. R. Schwartz, Linda G. S. Russek, Christopher 
Barentsen, «Accuracy and replicability of anomalous after-death 
communication across highly skilled mediums», pubblicato sul 
Journal of the Society for Psychical Research, Volume 66.3, N. 868, 
luglio 2002.
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tesi di laurea: è l’esperto della materia che guida il laureando 
nello svolgimento della ricerca. L’esperienza professionale del 
relatore è fondamentale, soprattutto quando si svolge una ricer-
ca di tipo “sperimentale” che prevede una serie di prove empiri-
che e la raccolta di dati di tipo quantitativo. 

Dove trovare un docente provvisto di una conoscenza così 
specifica? In facoltà non avevo mai sentito parlare di qualcuno 
che si fosse occupato di medianità: potevo solo sperare che uno 
dei docenti si rendesse disponibile perché interessato all’argo-
mento. Feci un primo tentativo con il docente di Psicometria18: 
contavo sulla sua giovane età, ma purtroppo dovetti ricredermi. 
Mi fece capire che non sarebbe stata una scelta saggia seguire 
una tesi di laurea su un argomento a lui completamente scono-
sciuto. Mi ricordò che le tesi di laurea magistrale hanno un alto 
valore scientifico, per cui la competenza circa l’argomento trat-
tato è una condizione necessaria. 

Rimasi molto deluso ma non mi arresi. Mi rivolsi allora al 
docente di Psicologia della personalità, un giovane professore 
che amo definire “moderno”. I suoi corsi sono molto coinvolgen-
ti perché vanno un po’ al di là dei canoni abituali delle lezioni 
universitarie; pensai potesse essere la persona giusta. Così pre-
notai un appuntamento per esporre i miei propositi. Il docente si 
mostrò subito interessato all’argomento, ma purtroppo anche lui 
mi disse di non conoscere la materia e di non avere sufficiente 
tempo per studiarla, a causa dei numerosi impegni universitari 
come relatore di altre tesi e lezioni da sostenere quotidianamente. 
Mi consigliò però di rivolgermi al professor Sergio Morra, un 
esperto di Psicologia cognitiva molto noto per le sue importanti 
ricerche sulla memoria di lavoro e per le elevate competenze nel 
campo della statistica. 

Sebbene avessi ancora una possibilità, ero molto scoraggia-
to. Non credevo possibile che un professore tanto noto in ambi-
to accademico potesse correre il rischio di seguire una tesi di 

18 N.d.R.: In ambito accademico, si tratta dell’indagine psicologica 
tendente alla valutazione quantitativa dei comportamenti. In parapsi-
cologia, invece, il termine identifica la capacità, attribuita ad alcuni 
sensitivi, di captare da un oggetto la sua storia o quella della persona 
cui è appartenuto; detta anche psicoscopia.
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laurea su un argomento controverso e poco conosciuto. Ma non 
avevo scelta: dovevo provare. 

Prima di parlare dell’incontro con il professor Morra, descrivo 
brevemente quanto afferma la letteratura scientifica riguardo alla 
medianità. Molti dei ricercatori che indagano il fenomeno aderi-
scono alla teoria della “sopravvivenza della coscienza”, secondo 
la quale non sarebbe l’anima a sopravvivere dopo la morte, ma la 
coscienza stessa di un individuo sotto forma di qualche sistema 
info-energetico al quale i medium sarebbero in grado di connet-
tersi durante i consulti e da cui raccoglierebbero le informazioni 
sul defunto. 

Basandomi su questa ipotesi, decisi di proporre al profes-
sor Morra l’argomento della medianità attraverso un approccio 
moderato e condiviso. In sostanza gli raccontai l’intenzione di 
svolgere un’indagine sulla coscienza, ma stavo trascurando un 
particolare: con lui non potevo barare e me ne accorsi subito.

Il giorno dell’incontro con il professore, quando gli parlai di 
coscienza, m’interruppe subito dicendo: 

«Un’indagine sulla coscienza? Detto in questo modo mi sem-
bra un argomento troppo generico. Quale aspetto della coscienza 
vuole indagare? Venga al dunque!»

Restai in silenzio alcuni secondi, poi raccontai la verità pre-
parandomi a una risposta negativa. Con mio grande stupore non 
fu così. Dopo qualche istante di riflessione, il professor Morra 
mi disse che presso la facoltà di Psicologia dell’Università degli 
Studi di Padova19 avrei potuto trovare una persona in grado di 
aiutarmi: stava parlando di Patrizio Tressoldi. 

Ricercatore e docente di Psicologia, Tressoldi è stato autore 
di importanti ricerche attualmente oggetto di studio per studen-
ti di psicologia. Si è interessato spesso di fenomeni paranorma-
li, per cui potevo contare sulla sua esperienza e chiedere una 
collaborazione come supervisore. Se avesse accolto l’invito, 
allora il professor Morra avrebbe accettato l’incarico di relatore. 

Nei giorni seguenti mi dedicai alla lettura di alcuni lavori 
svolti dal professore di Padova in merito alla parapsicologia e 
mi resi conto che era la persona giusta. Avevo ancora una chan-
ce, ma dovevo trovare il modo giusto per chiedere la sua col-

19 N.d.R.: http://www.unipd.it/.
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laborazione. Forte dell’esperienza fatta con il professor Morra, 
decisi di essere molto diretto e scrissi la seguente e-mail: 

«Buongiorno, professore. Sono un laureando della facoltà di 
Psicologia di Genova. Avrei intenzione di svolgere un’indagine 
sulla sopravvivenza della coscienza. Nello specifico pensavo 
di replicare una delle ricerche condotte dal professor Gary E. 
Schwartz presso l’Università dell’Arizona (…) il quale ha verifi-
cato in laboratorio le capacità di alcuni medium di percepire mes-
saggi dai defunti, utilizzando una metodologia piuttosto elaborata. 
Ho chiesto al professor Morra di farmi da relatore. Si è mostrato 
disponibile, ma vorrebbe la Sua cortese disponibilità a fare da 
supervisore vista la Sua esperienza riguardo tali argomenti». 

La risposta non tardò ad arrivare: 
«Per fortuna questo filone di ricerca ha raggiunto un livello 

sufficiente dal punto di vista metodologico proprio grazie ai lavo-
ri di Schwartz, Beischel e Kelly, di cui Le allego ulteriore biblio-
grafia. Se pensa ci siano i mezzi, e quindi soprattutto sedicenti 
medium capaci e disponibili a collaborare secondo i protocolli di 
ricerca più avanzati, avrò piacere di farLe da supervisore, d’ac-
cordo con il collega il professor Morra, Cordiali saluti». 

Non stavo nella pelle per il consenso ottenuto. Mi affrettai a 
comunicarlo al professor Morra, che accettò l’incarico di relato-
re. Inoltre Tressoldi m’inviò alcuni protocolli sperimentali uti-
lizzati di recente nella ricerca sulla medianità che mi avrebbero 
permesso di apprendere aspetti fondamentali della metodologia. 

Ora potevo dare inizio agli esperimenti, ma avevo bisogno 
di un laboratorio dove tenere gli incontri con i medium. Come 
già indicato, solo il direttore di facoltà poteva concedermelo, ma 
temevo una reazione negativa di fronte a una simile richiesta. In 
realtà tutto fu piuttosto semplice: il direttore mi concesse l’uso di 
qualunque aula della facoltà a patto che non fosse occupata dalle 
lezioni. Così mi accordai con la segreteria per la scelta.

Dopo alcune settimane da quell’ultimo incontro, venni a 
sapere di essere stato soprannominato “lo studente che dà la 
caccia ai fantasmi”. Presi la cosa con simpatia.
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