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CAPITOLO 1

Due volte mille anni...

Quel giorno c¢’eravamo radunati sulle colline sopra Tiberiade.
Fra i cespugli spinosi aggrappati qui e 1a alla roccia si indovina-
vano da lontano i tetti piatti della borgata, macchioline bianche
e ocra. Si vedeva la strada pietrosa serpeggiare lungo il lago,
costeggiata da cipressi e mandorli. Era mattina, e gia era percor-
sa da tutta una folla in movimento, fatta di mercanti con 1 carri
trainati dagli asini, viaggiatori provenienti da lontane contrade e
piccoli distaccamenti di soldati romani.

Eravamo poco piu di un centinaio e osservavamo quella
scena in silenzio, affascinati dalla danza lenta delle barche da
pesca sparse sull’acqua.

Quel mattino non c¢’era vento ¢ le vele color sabbia non riu-
scivano a gonfiarsi; la superficie perlacea del lago si increspava
appena, scintillante.

Il Maestro era tra noi, muto anch’egli, come sempre accadeva
quando ci chiamava a raccolta: sapevamo che avrebbe parlato, ma
il tempo non aveva importanza. Erano ormai due anni che lo segui-
vamo lungo i sentieri della Galilea, della Giudea e della Samaria e
quasi tutti ne avevamo passate abbastanza da sapere, persino nella
carne, che il tempo davvero non significa nulla... o cosi poco.

Quando ci chiamava a sé in quel modo, la nostra meditazio-
ne non era una meditazione come comunemente la si intende:
era uno stato di apertura alla realta circostante, come un sem-
plice stato di offerta, fresco, persino ingenuo, riservato al luogo
nel quale eravamo accolti. Sapevamo che Maestro non chiede-
va di piu e che, quando si fosse alzato a parlare, i nostri cuori
sarebbero stati puri.

Ogni volta che ci convocava al riparo delle orecchie della
citta, era perché aveva da dirci qualcosa che era riservato a
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pochi. A quanto pareva, pero, nessuno di noi trovava in questo
motivo d’orgoglio: eravamo anche troppo consapevoli della
responsabilita che ne derivava e intuivamo I’ampiezza del dise-
gno che pian piano si andava tracciando.

A dire il vero il nostro gruppo era piuttosto eterogeneo:
c’erano dei pescatori, tre o quattro mercanti che avevano abban-
donato la bottega, dei ricchi sadducei, molte donne che la gente
delle borgate accusava gia delle peggiori nefandezze, alcuni
terapeuti quasi tutti provenienti dalla famiglia di Essania, arti-
giani, ben pochi letterati e alcuni cittadini romani.

Infine giunse il momento in cui vedemmo alzarsi ’alta figura
bianca del Maestro in mezzo a noi, e dirigersi ai piedi di un vec-
chio albero dalla chioma verde tenero. Aveva sul volto un’espres-
sione grave, come se si apprestasse a caricarci di un peso inaspet-
tato; sorrise, tuttavia, rivolgendo ad ognuno di noi quella sorta di
sguardo complice, di una complicita bella ed eterna.

«Amici miei... — comincio allora con voce ferma, mentre in
silenzio ci accalcavamo tutti intorno a lui... — Amici miei, per
chi credete che parli?»

Immediatamente si levo dal gruppo una voce concitata:

«Ma... per tutti noi, Rabbi... Siamo noi, i tuoi primi fedeli...
abbiamo fede in te !»

«E tu, Elia, hai fede in te stesso?»

L’ometto dai capelli radi che era intervenuto con tanta viva-
cita rimase interdetto davanti alla domanda, sotto gli sguardi
divertiti dei compagni.

«Te lo chiedo di nuovo, Elia, hai fede in te?»

«Ho fede in te, Maestro, ¢ questo mi basta. Sono qui per
riconoscerti, per raccogliere la tua parola, e faccio del mio
meglio per riuscirci».

«...Ma forse non ¢ questo che ti chiedo, forse non ¢ questo
che soprattutto sto chiedendo a voi tutti!»

Gli sguardi in un po’ ironici e i bisbigli cessarono immedia-
tamente.

«Gia: prima di tutto, vi chiedo di aver fede in voi. Non in voi
cosi come vi vedete qui, dietro a quelle facce tese, sotto quelle
vesti di tela grezza o finemente tessuta... ma in voi, al di la del
tempo. In voi... in cid che quel “voi” ha di piu vero ed eterno. E
non ¢ a cio che siete oggi che mi rivolgo».
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Un’altra voce, piu pacata della prima, si levo:

«Capisco, Rabbi... tu vuoi parlare alla nostra anima; ma non
ti pare di aver bisogno anche di uomini e donne che ti spalleggi-
no con le loro mani, oggi?»

«Simone... ma tu lo sai cos’¢ 1’0oggi? L’oggi si confonde con
I’eternita e, in verita, io non parlo tanto per gli uomini di oggi
quanto per quelli di sempre. In voi getto un seme, ravvivo un
sole, faccio circolare un’acqua, pur sapendo che non raccogliero
con queste mie mani che tu vedi».

Non appena ebbe detto questo, un’onda di tristezza, forse di
amarezza circolo fra noi. Era quasi tangibile, tanto ne uscivano
scosse le speranze che tutti avevamo nutrito in segreto.

«Si, amici miei, bisogna ammetterlo: il frutto della mia paro-
la ¢ per domani...»

«Non capisco, Maestro! — protestdo immediatamente Simone,
con un movimento energico del corpo. — Tu ci parli dell’oggi,
della forza dell’eternita che vive nell’oggi, ¢ poi mandi a monte
tutte le speranze lasciando trasparire all’improvviso un futuro
lontano.

Il Massiah sei tu, qui ed ora; e 1’altro giorno, nella strada
vicino al tempio, non lo hai negato!»

L’alta figura bianca di Colui nel quale riponevamo ogni
nostra speranza circolo fra noi, carezzando una testa qui e la.
Poi, dopo un lungo silenzio, si acquatto di fronte a Simone:

«L’universo di coloro che si risvegliano ¢ costituito di appa-
renti opposti; vogliono sempre inglobare in esso ogni cosa,
subito, con uno sguardo solo... Ascolta, amico mio... quando
si capisce cosa vuol dire eternita, quando questa parola signi-
fica qualcosa di diverso da un’idea, ¢ allora che si comincia ad
essere nel presente, che si smette di osservarlo per cominciare a
dissetarsi alla sua fonte, e la freschezza di ogni sorso ci rimanda
interamente a cio che gli uomini chiamano “futuro”. Da quel
momento in poi ti senti, sai di essere la linfa di quel “futuro”, ed
¢ questa la linfa che nutre il tuo fiorire nell’istante.

Diventi un ponte... i0 sono un ponte, ¢ anche tu, Simone, e
voi pure, a vostra insaputay.

«Ma, Rabbi, in cosa consiste 1’altra riva?»

«La riva da raggiungere cambia continuamente. Ci sono
le tue rive, le rive dei mondi, le rive del tempo. Tutto dipende
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dalla dimensione che dai al tuo cuore: piu ti senti diventare un
ponte, piu lo accetti, e meno ti preoccupi delle tue rive... Ti dico
un segreto, Simone: ho fede in voi!»

«Tu hai fede in noi?»

«Se non fosse cosi, credi forse che il Padre mio mi avrebbe
dato questo corpo e questi piedi per percorre i vostri sentieri?
Si, ho fede in voi, ed ¢ per questo che voglio rivelare in voi il
ponte... affinché le vostre anime portino il Sole da un tempo
all’altro, da un mondo all’altro, da un cuore all’altro».

Detto questo, il Maestro riprese il suo tono grave, e nuova-
mente si alzo in piedi fra noi. I suoi sguardi parevano perdersi
nella foschia mattutina fra i monti, sull’altra sponda del lago.

«Fra due volte mille anni appariranno un tempo, un mondo
e una riva in cui le mie parole risuoneranno nei vostri cuori in
modo piu completo di oggi...»

«Due volte mille anni...?» E ognuno di noi guardo chi gli
stava accanto, ripetendo a bassa voce le parole del Maestro. Per
le nostre anime semplici, quel “due volte mille anni” sfidava
I'immaginazione. Era gia una specie di infinito, e ci veniva
chiesto di toccarlo con una propaggine della nostra coscienza:
questo era sconvolgente.

Una donna in etd matura con ricche vesti color della notte
tento di avvicinarsi al Maestro intrufolandosi fra noi.

«Cid che dici ci fa male, Rabbi. E come se allontanasse dalla
nostra portata ogni speranza di cambiare questo mondoy.

«E tu credi che io voglia proprio cambiare questo mondo,
come prima cosa? E te che conto di cambiare, e tutti voi. L unica
cosa che m’interessa, ¢ cid che abita in voi... Il mio compito ¢
mandare in frantumi qualsiasi speranza si sviluppi all’esterno di
cio che vi abita. Io sono Colui che & venuto a riunire, ma Colui
che ¢ venuto a riunire ¢ anche la spada della Vita, e continuero
sempre a tagliare i legami che vi ostacolano... Spesso sono pro-
prio quelli che vi ostacolano a piacervi di piu: volete gia racco-
gliere quando state ancora seminando, e questo non per la sola
gloria del raccolto, bensi per poter dire che eravate fra quelli che
hanno seminato... Ti stavo giusto osservando, Esther, tu e qual-
cun altro, qui, mentre il sole sfumava i colori del lago. Nei vostri
occhi, e nella posizione del capo, leggevo la separazione...»

«La separazione?»



L’era della Colomba 11

«La separazione con quelli di giu... la gente di Tiberiade,
di Cafarnao, e di tutti gli altri posti: io sono venuto a tagliare
la separazione, piccola sorella. Voi fate parte di quelli di giu.
Tutti coloro che chiamo e che chiamero resteranno quelli di
git. E questa la loro dignita prima, una dignita che si perde se
viene dimenticata. Io vi insegno un’umilta che ¢ estranea alla
piccineria, ¢ se non ne comprendente il senso, allora realmente
diventate meschini per esservi creduti grandi, separati dagli altri,
e gia pronti a raccogliere al mio fianco. Questa mattina, chia-
mandovi quassu sulla collina, non I’ho fatto perché vi crediate i
miei compagni eletti; chi si crede una eletto non ha altro fardello
che il suo orgoglio. L’ho fatto per ben altra ragione: vi affido la
responsabilita della vostra crescita. E un peso di cui conosco il
valore, e al quale, alla lunga, nessuno puo sottrarsi. Oggi ¢ venu-
to il momento, per voi, di cominciare a scoprirlo; oggi bisogna
che in voi sbocci 1’essere che vede lontano, in sé e davanti a sé.
Ve I’ho detto... il mio regno non ¢ di questo mondo... € nuova-
mente aggiungo che non ¢ neppure di questo tempo, su questa
terra... anche se fra voi ce ne sono sempre due o tre pronti ad
affermare il contrario».

Simon Pietro e Giuda, avvolti in grandi mantelli di mediocre
lana marrone, reagirono subito ostentando la loro approvazione.

«Si, amici, anche voi: poco fa pensavate ancora cosi e non
speravate altro che di vedermi salire su un trono qualsiasi. Prima
che questo avvenga, vi dico che molte cose dovranno entrare in
putrefazione, ed altre consumarsi».

«Ci puoi dire, Rabbi, di quali cose si tratta?»

Questa domanda, 1’aveva fatta Levi. Stava seduto su un pie-
trone, discosto dal gruppo. L.’ampia veste color ocra e bordata
di bianco faceva si che nessuno potesse confonderlo con gli
altri; le sue domande al Maestro erano sempre dirette, ¢ mentre
chiedeva si passava energicamente una mano nei capelli, il che,
immancabilmente, provocava un sorriso divertito fra noi.

«Questo rientra nel disegno del Padre mio, Levi, ma per
rispondere bisogna che vi inoltriate ancora piu lontano, con me,
tra queste colline. La Sua volonta non ¢ solo che ascoltiate, ma
che vediate e tocchiate, affinché tutto vi si imprima dentro per
i secoli a venire, e la profondita di quel solco vi dia la forza di
essere e di agire per sempre secondo il Suo volere».
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Il Maestro allora ci fece alzare. Lo seguimmo su un sentie-
rino che si addentrava fra i monti. La strada, serpeggiando fra
le ginestre e 1 rovi, in breve si perse su un altipiano coperto da
un tappeto di fiori gialli; i nostri piedi erano imperlati di una
rugiada cosi fresca che ancora oggi me n’¢ rimasto il ricordo.
Camminammo cosi per un pezzo, scoprendo a mano a mano
valli popolate di pecore. Un rapace ci scortd per qualche istante,
e il suo grido alto nel cielo ci rese palpabile la profondita del
silenzio. Giungemmo in uno di quei recessi naturali di cui le
montagne mantengono il segreto, una sorta di nido scavato nella
roccia dalla natura stessa; I’erba era rada e irregolare e gli steli
scricchiolavano sotto i piedi, riempiendo I’aria dei loro profumi.

«Sediamoci qui», disse semplicemente Colui che seguivamo.
E mentre pronunciava queste parole ci parve che qualcosa, in
lui, non fosse del tutto presente: la sua coscienza, cosi vigile sul
nostro stato d’animo, gia si proiettava verso un lontano orizzon-
te. Nessuno di noi 0so quindi fargli domande, perché era sem-
pre piu evidente che avrebbe parlato alla parte piu elevata della
nostra anima.

Quando tutti trovammo posto ed egli si fu seduto di fronte
a noi, scese un profondo silenzio di un’infinita gravita. Esso si
ancoro dentro di noi, il nostro nido di roccia ne fu imbevuto e
ci sentimmo irresistibilmente attratti dagli occhi del Maestro,
sebbene tenesse le palpebre abbassate. Qualcosa in quegli occhi
induceva nei nostri cuori uno stato alterato di coscienza, un
qualcosa che improvvisamente metteva fine ai nostri interroga-
tivi, inondandoci di una pace dal sapore sconosciuto.

Ben presto fu come se la montagna non esistesse pitl, € come
se neppure noi fossimo dotati di realta, nella nostra forma fisica;
in ultimo, ci sentimmo avvolti da un velo di una trasparenza gri-
gia, con la strana impressione di far parte di un’unica famiglia e
d’essere contemporaneamente soli, infinitamente e terribilmente
soli.

Dalla bianca presenza del Maestro sgorgo allora una parola,
tagliente come la folgore:

«Guardate...»

Il velo che ci avvolgeva parve squarciarsi nel mezzo, come se
sulla sua superficie liscia e liquida si apprestasse a manifestarsi
un’immagine possente. In una quel preciso istante avvenne I’in-
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credibile: di fronte a noi presero a scorrere una dopo 1’altra scene
di una precisione folgorante; per cominciare vedemmo eserciti,
lunghe colonne di uomini con indosso pesanti vesti di metallo
oppure coperti di stracci. Alcuni di essi erano a cavallo, altri a
piedi, e tutti procedevano a fatica. Alle loro spalle, al loro fianco,
carri ricoperti di teloni slavati e figure femminili che si trascina-
vano come potevano. Poi, improvvisamente, ci trovammo calati
nel bel mezzo del combattimento, fra il fracasso delle spade, il
martellare degli zoccoli, le grida, il sangue che scorreva. C’erano
croci ovunque, strane croci scarlatte: sugli stendardi, sui tetti, su
qualsiasi straccio di stoffa... le croci si ergevano come un segno
distintivo, contro il quale combattevano altri uomini, nel cui
volto butterato molti di noi avrebbero potuto riconoscersi. Non
capivamo... forse che “due volte mille anni” piu tardi sarebbe
andata cosi? Eravamo stupiti, lacerati, come intorpiditi e mera-
vigliosamente lucidi di fronte a tutto questo... no, non sembrava
un sogno ad occhi aperti, era qualcosa che gia stava accadendo
chissa dove, in quel futuro che viveva dentro di noi e che la Vita
probabilmente gia ci chiedeva di esplorare.

C’era chi urlava «Rabbi, Rabbi!», ma il Maestro taceva.
Lasciava fare al silenzio.

Allora seguirono altre immagini: un rogo, un braciere immenso
dalle fiamme crepitanti, fra le quali si intuivano sagome umane. Il
cielo era carico di fumo, e tutto questo avveniva sotto uno sperone
roccioso sul quale era abbarbicata una fortezza. Si vedevano mac-
chine fatte di legno, strane e mostruose, palizzate aguzze, e tanti
uomini dagli occhi spenti, il cui canto cercava di coprire il lamento
delle fiamme. In seguito assistemmo a molte altre scene, alle quali
la nostra anima non sapeva dare un nome... ¢ quella croce ritor-
nava sempre: coperta d’oro e di pietre preziose veniva brandita in
cima a un bastone, poi, nuovamente scarlatta, si dispiegava sulle
vele di grandi navi; la vedemmo addirittura marchiata col ferro
rovente sulla spalla di un uomo dalla pelle scura.

Alla fine sentimmo la dolce e quieta voce del Maestro scivo-
lare dentro di noi mentre le immagini ancora si susseguivano:

«Amici miei, ecco I’itinerario che sceglieranno gli uomini di
questo mondo in mio nome. Osservatelo senza perdervici den-
tro, guardate come 1’oro e il sangue sono strettamente mesco-
lati: esso ¢ tracciato dal gusto per il potere, il quale d’altronde
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segnera ben presto le prime pietre del percorso. Non giudicate,
non biasimate nessuno. A volte sarete proprio voi a camminare
nelle impronte in cui io non mi riconoscero. Bisogna che sia
cosi, perché la mia via ¢ una via di liberta, e in essa vi esortero
silenziosamente persino nel cuore delle vostre aberrazioni... La
Vita che il Padre mio vi fa scorrere in petto non si impara mor-
morandone semplicemente il nome; essa va percorsa in tutte le
direzioni, fino in fondo ad ogni vicolo cieco, e va bevuta fino
all’ultima goccia. Solo cosi svelera il suo senso, il suo valore, il
suo autentico gioiello.

La liberta ¢ il primo dono che la mia anima fa alla vostra. E
grazie alla liberta che tutto puo essere imparato e domato: se vi
dico “ amate” e voi non vi siete pasciuti di non-Amore fino alla
nausea, come potrete far posto nel cuore al Padre mio? Lo rice-
vereste soltanto a meta.

Guardate queste immagini verso le quali I’umanita si incam-
mina, e che gia essa alimenta nel suo ventre: esse sono intessute
di “non-Amore”, eppure a modo loro parlano di Amore: ci si
batte sempre per un sole. L’unica differenza sta nel nome che
gli diamo, nel posto che gli riserviamo.

Si, alcuni di voi saranno fra costoro che vedete combatte-
re. Alcuni di voi uccideranno in nome mio, ¢ per mezzo della
liberta data alla loro anima finiranno per conoscere la schiavitu.
Ecco perché la mia Parola ¢ per domani, giacché la liberta che
vi offre € ancora troppo bruciante perché possiate accoglierla
appieno nel ricettacolo dell’anima.

Ed ora, guardate quei templi di pietra che si stagliano contro
il cielo, le dorature, le folle in preghiera: saranno rivelati dei
secoli a venire, sebbene tutto sia gia qui...»

Le scene si susseguirono ancora a lungo. Col fiato sospeso
e la coscienza dilatata, non potevamo chiedere nulla. Nel bel
mezzo di quelle immagini strane, fra gli sguardi che incrociava-
mo in quel mosaico di popoli futuri, ¢’era qualcosa di impalpa-
bile e conosciuto, come il frutto di una certezza profonda.

Comparvero macchine enormi e oscure che parevano fatte
di metallo, e stavano immobili, in file perfette. Uomini in scure
divise aspettavano rigidi al loro fianco, con un casco calato
sulla fronte. Davanti a loro c’era un uomo vestito di porpora
e d’oro, con le dita coperte di anelli e un enorme copricapo:
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pareva benedirli. Ci ricordd un certo dignitario di Cesare, che a
volte si metteva a pontificare fra i ricchi sadducei. Poi vedem-
mo cadere il fuoco del cielo... immagini incomprensibili... la
terra e le citta bruciavano... in ultimo, ci parve di sorvolare
un enorme edificio sormontato da una cupola in fondo ad una
piazza immensa, fiancheggiata di colonnati e brulicante di
folla. Un ometto vestito di bianco si affacciava a un balcone e la
sua voce echeggiava su distanze infinite.

Ci invase una sensazione strana, di fervore e pesantezza, di
pieta e durezza, di luce ed ombra...

Poi il velo grigio si ricompose a partire dal centro e fu come
se stessimo cadendo dentro noi stessi. Qualcuno grido. Eravamo
di nuovo di fronte al Maestro. Egli aveva ancora gli occhi chiusi
ma sorrideva, come se si divertisse a leggere i mille interrogativi
che si accalcavano sulle nostre labbra. Nessuno pero osava dire
una parola. Per qualche istante le nostre anime avevano sorvola-
to il tempo, erano state come ponti protesi sui secoli, € avevamo
avuto I’impressione di afferrare il senso dell’eternita...

Fu Levi, infine, a rompere il silenzio. Stava appoggiato alla
roccia non lontano dal Maestro.

«Tutto questo ¢... ¢ davvero scritto una volta per tutte, Rabbi?
La tua Parola non ha il potere di modificare qualcosa?»

«La trama che hai visto e gia tessuta nel cuore dell’'umani-
ta... non soltanto la mia Parola non la mutera nemmeno di una
virgola, ma sara proprio essa a generare quello che hai visto...
Ci sono le parole che sono pronunciate, Levi, e quelle che sono
recepite: ¢’¢ la Luce offerta agli uomini, e il barlume che essi
ne colgono, nonché i chiaroscuri che finiscono per creare. Se
io dico “Amore” tu comprendi “possesso”, se dico “offrire” tu
senti “mercanteggiare”.

I secoli a venire saranno la vostra scuola, proprio quando
ve ne crederete 1 signori. Penserete di essere voi a scriverli, ma
saranno loro a scrivere voi. Vi dico che gli uomini di questa terra
continueranno a costruire Babilonia: e per farlo, si serviranno
della mia Parola. Babilonia insegnera dunque fino al giorno in cui
sara esausta per la sua stessa duplicita, stanca di esplorare e vive-
re la menzogna. Allora vi ricorderete del giorno in cui il ponte €
stato evocato in voi, del momento della Parola autenticay.

«Che cos’¢ Babilonia, Rabbi?» chiese uno di noi.
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«Babilonia... Babilonia ¢ contemporaneamente il padrone e
lo schiavo... ¢ I’errore e I’insegnamento che quest’errore con-
tiene. E la Separazione, nonché la lezione formidabile di quella
Separazione. Babilonia non ¢ un luogo di questa terra, amici miei,
ma uno stato della vostra anima: uno stato di confusione dove 1’or-
goglio prevale sulla fierezza, dove il potere soffoca la potenza, e
la tirannia si fa passare per liberta. Babilonia ¢ il cuore umano che
non sa scegliere, che non ha ancora sofferto abbastanza per rico-
noscere la propria essenza e la propria bellezza. Babilonia, infine,
¢ tutto cio che ¢ estraneo all’eternita, che cerca di appropriarsi
della Luce Inafferrabile pietrificando la Parola del Padre mio.

Ma ora avvicinatevi, perché voglio seminare nei vostri cuori
un fermento inesauribiley.

Ci stringemmo ancor piu attorno al Maestro poi, con infini-
to rispetto, continuammo ad ascoltarlo. Era 1’Amico, in Lui, a
parlarci collettivamente e individualmente, e forse quel nostro
nido nella roccia sulle colline di Tiberiade ¢ ancora impregnato,
malgrado i secoli, di quegli istanti di verita.

Con entrambe le mani, il Maestro spinse lentamente indietro
i lunghi capelli e ci squadro uno per uno:

«Vi dico che molti negheranno la mia esistenza e la Potenza
del Padre attraverso di me... e tuttavia essi saranno uomini giu-
sti, che seguiranno la logica del loro cuore... Ma ce ne saranno
molti altri che pur lodandomi costruiranno la loro Chiesa e poi
pretenderanno di dedicarla a me: e costoro agiranno secondo la
logica di Babilonia. La Forza che mi anima non vuole né Chiesa
né trono che occhi umani possano invidiarle, perché Cio che mi
abita ¢ gia pienamente in ognuno di voi. Il mio cuore abita nel
vostro petto dall’eternita... non ha bisogno né di regole né di
apparati, lo capite?

Vedo una folla immensa di uomini, come una fila intermi-
nabile di anime che avanzano d’epoca in epoca e pietrificano
il mio Soffio imprigionandolo dentro una verita. Vedo le porte
del cuore di quella folla chiudersi invece di aprirsi, d’essere
accoglienti. E poi vedo le loro mani aggrapparsi a tutto quel
che passa, invece di portare pace e guarigione. La paura di non
dominare, la paura di perdere...»

Simon Pietro con la sua zazzera irsuta si mise in ginocchio:
la sua fronte era tormentata da un’enorme ruga:
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«Possibile che tutti ti rinneghino, Maestro?»

«E chi ha mai parlato di rinnegare, Simone? No, i tempi a veni-
re non mi rinnegheranno affatto: gli uomini rinnegheranno invece
loro stessi, ripudiando Cio che vive in loro. Mi copriranno di stra-
ne vernici e di vesti che non mi appartengono, e invece di cercare
di udire, di ricevere il Padre in questo mondo, essi non avranno
orecchi che per I'immagine che si faranno di Lui, un’immagine
costruita in modo da giustificare le umane ambizioni.

Ecco che secolo dopo secolo e per due volte mille anni
prendera le redini il potere dell’amore inverso. Sara il potere
della grande Babilonia resuscitata, che pretendera di denunciare
Babilonia intorno a sé¢; il potere della menzogna e della domi-
nazione, erette a principio. Voi vivrete quei tempi, siatene certi,
giacché le anime che accettano la mia semina non saranno mai
nell’amnesia totale, e malgrado il loro errare e le loro esitazioni
sapranno sempre con precisione dove si trova il sole... Cosa
forse non tanto semplice come si sostiene nei templi».

E Simon Pietro fece di nuovo udire la sua voce rauca, pos-
sente, accompagnata dai gesti delle mani che non potevano esi-
mersi dal sottolineare ogni sua parola.

«Il solo fatto di incrociare il tuo sguardo, Rabbi, ¢ per me
una lezione di cui spesso non mi sento degno. Anche se rima-
niamo quelli di giu, perché ci hai scelto per stare al tuo fianco?»

«... Ma siete stati voi a designarvi per questo! L’appello ¢
stato lanciato a tutti fin dall’alba dei tempi, e tutti [’hanno rice-
vuto... tuttavia, purtroppo, a volte si ¢ colpiti da un tipo di sor-
dita che ci offre la scusa per diventare anche ciechi, e poi muti.
Allora, nulla di vero puo entrare in noi né puo uscire da noi:
ognuno ¢ pieno di s¢ fino a scoppiare, insensibile al fatto che
un istante di vita che passa attraverso il nostro essere rinnova il
richiamo del Senza Nome.

Tutti siete stati chiamati! Ne dubiti forse, Simone? Tutto €
lezione, perché Cio che mette queste parole sulle mie labbra
risiede anche nel cuore di ogni evento. Il tuo errore di oggi ¢
una lezione. Sappi che io veglio nel centro di esso, e che dove
tu mi credi assente i0 sono pit vivo che mai...

Sonda la tua anima: non ha bisogno né di un sacerdote né
di un dottore della Legge per esprimere il suo slancio. Non ti
preoccupare delle sue tempeste, delle sue onde... esse non sono
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che il segno indicatore che il Padre mio si occupa di te e vuole
insegnarti a navigare. La tua anima, la vostra anima, amici miei,
¢ un oceano aperto sull’eternita. Ogni isola alla quale accostate
assume il volto di un essere o di un istante, e sulla sua sponda la
Vita vi lascia a riposare, a volte soffrire, sempre maturare. Ogni
isola ha il rilievo delle mie parole e ricorda il cuore della mia
Parola. Essa risuona per il futuro perché bisogna che 'umanita
remi ancora a lungo. Oggi mi limito a soffiare sulle vele che
alcuni cercano di tessere, e gia sorrido alla vista delle scogliere
che si profilano all’orizzonte.

Non sara soltanto la mia Parola che gli uomini pietrifiche-
ranno dopo di voi, ma la loro stessa possibilita di percorrere la
propria immensita, la loro stessa capacita di scoprire quanto sia
meraviglioso amare...»

Un ometto che conoscevamo con il nome di Joshe e che posse-
deva diverse barche da pesca a Cafarnao si manifesto all’improv-
viso; era di quelli che parlano poco, anche se il suo volto rifletteva
visibilmente, di volta in volta, la serenita o il tormento del suo
stato d’animo.

«Dicci, Rabbi... che dobbiamo pensare? Tu ci parli di questa
Chiesa che faranno nascere in tuo nome e della menzogna di
coloro che in essa cercheranno gloria e potere... ma ci insegni
anche che tutto questo € necessario. Se I’errore € uno dei nostri
maestri, perché chiamarlo errore?»

«Lo si chiama errore perché ci fa avanzare verso mio Padre
lungo una linea spezzata, ci fa errare per una tortuosa traietto-
ria, sempre dualista e disseminata di dolore. Ecco perché lo si
distingue da cio che ¢ giusto, preciso, e che va diritto alla meta
come una freccia. Ed ora, amici, che rispondereste a questa mia
domanda: che fare per diventare la freccia che va dritta al centro
del bersaglio?»

Un vocio sali dal nostro gruppo: c’erano quelli che avevano
un’idea ma osavano appena sussurrarla, ¢’erano quelli che pen-
savano di sapere... forse... e cercavano di farsi sentire. Era come
se I’intero mondo fosse li rappresentato, ognuno con la sua storia,
colla sua luce negli occhi cosi diversa da quella degli altri, con la
sua impazienza o la sua fiducia, la sua forza e la sua fragilita.

Tutte anime in attesa dell’arciere, per uscire dalla linea spezzata.

Fu di nuovo Esther a captare I’attenzione del Maestro. Sotto
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il velo scuro, il suo volto esprimeva ora una gioia profonda che
non sfuggiva a nessuno.

«Camminare nei tuoi passi, Rabbi!» esclamo...

«Lo credi davvero? Hai gia osservato su una spiaggia che
cosa accade quando posi i piedi precisamente nelle orme di chi
ti ha preceduto?»

Esther rimase interdetta.

«Ebbene, piccola sorella... le tue impronte deformano quelle
in cui vorresti camminare. E una legge naturale che ne nasconde
un’altra, molto piu grande... Se non riesci ad essere te stessa, rovi-
ni quello che la Vita imprime nel mondo, cio che essa vi fa circo-
lare. I passi che la Vita ti induce a compiere siano dunque real-
mente 1 tuoi, e cosl avvenga per il tuo pensiero: esso ti appartenga
totalmente, governato da te, e da te messo alla prova. Comprendi
cosa voglio dire? Se ripeti le mie parole una per una invece di
imparare a parlare con parole tue, Cid che abita in me non potra
visitarti appieno. La Vita che il Padre mio offre al mondo ¢ Una,
ma ha bisogno del profumo ¢ del colore di ognuno di noi.

Se vuoi che le tue tracce si confondano con le mie, in verita ti
dico che non pronuncerai autentiche parole d’Amore: perché le
tue parole saranno solo riflessi dell’Amore, e ti limiterai a ripro-
durre qualcosa senza consentire veramente alla Vita di compiere
I’opera sua attraverso di te. Avrai allora immobilizzato e impo-
verito il mio segno sotto il tuo... e ti sarai velata a te stessa.

Quando vi chiamo a raccogliere cid che si riversa dall’anima
mia, non ¢ certo perché imitiate il mio modo d’essere. Ci sono
forme di ripetizione che fanno pensare a un balbettio, vedete.
Raccogliere cio che io sono, sia dunque per voi solo fonte d’i-
spirazione, sia I’essenza della vostra crescita, del vostro ritorno
alla Luce... ecco il mio insegnamento. Possa la mia parola con-
tinuare ad essere il vostro fermento, senza che mai cerchiate di
pietrificarla: questa ¢ la volonta del Senza Nome.

L’altro giorno, Esther, davanti alla bottega alle porte di Migdel,
continuavi a ripetere “il Maestro ha detto...” Mi piacciono il tuo
amore ¢ la tua fiducia, ma tu, cosa dicevi? Avrei voluto sentire
dalla tua bocca non le mie parole, ma quello che il mio cuore ispi-
rava al tuo, cio che poteva suggerire al tuo intero essere. Amici
miei, ¢ tempo che troviate voi stessi: non potete conoscerMi altri-
menti... E ora, lasciate che vi dica come diventare freccia...»



